2004/12/25

【倫敦】告別泰晤士河




黃昏的時候,我再度回到倫敦塔橋,告別泰晤士河。
這是待在歐洲的第33個夜晚,明天即將搭機飛回台北。

我在Covent Garden把所有銅板給了廣場表演非洲鼓樂的黑人,把剩下的英磅全拿去買了一雙馬汀大夫鞋,打算把已經走到磨損不堪的NIKE球鞋,丟棄在倫敦。穿一雙全新的,適於長途行走的馬汀鞋回家是個好主意。

今晚倫敦的夜空高掛著皎潔的月亮,周圍陪襯著星光點點,天空是深藍的,像地中海地區的夜空,夜色寧靜而冷冽,我抽掉最後一根香煙,身上沒有一毛錢的英磅。

有陽光普照的倫敦,其實是很美麗的,像是生活順遂,容光煥發的妻子。可惜倫敦的晴雨,總是來的突然,讓你措手不及。

我終於得回臺灣了,我想我大概不會再回到倫敦。生命太過短暫,我可能沒有機會,也沒有意願再回到同樣的地方。

我正想像著下一個旅程,可能是開車橫越北美大陸,從西岸的舊金山到東岸的紐約。或是回到喜瑪拉雅山,棲息在尼泊爾或是不丹的某個寺院,據說累世都是居住於喜瑪拉雅山的修道者,我必須去找回前世的記憶。

直到目前為止,我的記憶仍然十分模糊,只有從小到大,不斷在夢中重復出現的,在空中飛翔的畫面,據說那正隱喻著前世的境遇。

我終於得回到台北,生活在那個叫人不安的城市,還好酷夏已過,冬日只是陰鬱,不致冰寒。

2004/12/24

【京都】聖誕快樂

Kyoto station

12月初,到日本,有兩個好處。一,是可以撿紅葉季的尾端,看到火紅的楓;另一則是可以提早感受濃濃的耶誕氣息。

日本人最愛過西洋節日了,京都車站,這個耗資兩百億日幣所打造的新建築,當然不會錯過可以裝飾的機會。車站入口左右兩側,各自高掛起大大的聖誕裝飾環。由於手塚治虫紀念館就在車站的隔壁,車站外平常就常置的那個飛起的原子小金剛那時看起來就像迫不及待要帶領大家飛向2004年的聖誕一樣。

原子小金剛沒有讓我們等太久,今天,就是聖誕夜平安夜,我想,有他帶領著,每個人都能迎向平安。

祝大家聖誕快樂,來年,平平安安。

2004/12/22

【玉山】就此終老



我在玉山峰頂,望著層層山巒
想起與Scott好似已不會被實現的約定

Scott讀完大學,便離開美國周遊世界
流浪了1百多個國家後,定居台灣10多年
娶了中國籍的妻子,生了兩個俊美伶俐的兒女

Scott在斯里蘭卡,被帶到深山修行半年
在台灣學太極拳、研讀金庸小說學中文
Scott說,他希望年老時可以在加州的大峽谷
邊看落日餘暉,邊打太極拳往生極樂世界
認識Scott的那時,我也在學太極拳
Scott說,哪我們年老時就一起去大峽谷打太極!

多年前去了大峽谷,沒來得及欣賞大峽谷的壯美
就坐在遊大峽谷的小飛機上,暈眩的不知東南西北
太極拳多年沒打,已經生疏了
Scott返美多年也已失聯,大峽谷的盟約恐難實現

那麼就改約在玉山吧,約定在
餘生的春夏秋冬四季,各登一次玉山
要到峰頂來看春雨、夏陽、秋風、冬雪
看光陰的流逝、聽季節的遞變
到了峰頂,也不用打太極,只要靜坐就好
坐下來眺望群山、看看白雲、看看自己就好

【玉山】小天下



登泰山而小天下,登玉山而小台灣
台灣說小還真小,說大還真的很大
小是指面積的小,大是說還不真的認識她

這是從玉山主峰眺望的風景了
白雲擁矗、層峰相連、無邊無際
在方圓幾百公里的山林看不到一個人影
在峰頂原地迴轉360度放眼瞭望
會有獨愴然而淚下的感懷嗎?

2004/12/21

【北海道】大地的盡頭



這是在北海道東北部,瀕臨鄂霍次克海峽的知床半島海上拍到的畫面。

知床半島尖端的知床岬,愛奴族語「siruetoku」是大地盡頭的意思,這裡再過去就是俄羅斯的冰雪大地了,杜斯妥也夫司基筆下的雪國。

知床半島人跡罕見,大地保持原始面貌,因此被稱為「日本最後的秘境」,這裡一年有七八個月是冰封的季節,即使現在已經五月底了,地上還殘留著厚厚冰雪。

渡輪開離碼頭,成群的海鷗便蜂擁跟上,搶著吃遊客餵食的食物,無數的海鷗集結穿梭在海面上,十分壯麗。

2004/12/13

【台北】信義計畫區的繁華商圈




信義計畫區在我小時後是四四兵工廠,爸媽告誡經過這邊要快速走過,不然就會被旁邊的阿兵哥抓走,然後槍斃掉。

現在,我到這邊來逛街的時候,總會想到小時後在四四幼稚園上大班的那一年,是我最孤寂的一年,上午自己帶著鑰匙走出門,經過瑠公圳,走過一條大馬路來到學校,中午放學不准跟眷村的小朋友玩,一定要直接回家,我只記得那一年很不愉快。

然後長大點,兵工廠撤走了一部份,很多小朋友來挖子彈殼;信義路延伸道路開好了,一堆人在農田的中間放著遙控飛機,放風箏,練習騎S型的機車道,甚至練習開車,那是那個沒有公園的時代,所有人休閒的空間。

到了阿扁當上了市長,信義計畫區仍有三分之二的地區還沒有開發,很多荒地或者是被人強佔種菜的農地突然之間變成了公園,這塊地的繁華快速的轉換,至今變成了這個樣子,而這一轉變居然過了三十幾年,也算是我人生重要的回憶。

2004/12/10

【青藏】一生一次的旅行




如果你問我假如一生只有一次旅行的機會,你會去哪?
我會毫不遲疑的告訴你︰「去西藏﹗」


如果你去過紐西蘭,深愛那壯闊的山脈、廣闊的草原
那麼去西藏,那兒的大山十倍於紐西蘭的偉碩

如果你著迷於耗盡天下所有藍色顏料的希臘
那麼去西藏,那兒天空的藍,讓你難以用言語描述

如果你訝異於英法古堡古意盎然、充滿歷史的重量
那麼去西藏,那兒千年的建築,讓你目瞪口呆

如果你覺得普羅旺斯的花田、北海道的湖泊已經美到不行
我很抱歉的說,你還沒真正見識何謂草原與湖泊

如果你覺得生命短促,希望一天經歷四季的變遷
收拾你的行囊,趕快去西藏
如果你還未能意識人類的渺小
不能對自然的鬼斧神工,升起敬畏的心
如果你還未能體會什麼是宇宙神奇的能量
不能理解何謂神聖與莊嚴,那麼,你該去一趟西藏

2004年,7月21日,我第二次啟程回到西藏
先飛到青海的省會西寧,再從西寧走青藏公路入藏
從海拔幾百公尺的平地,走到海拔5400公尺的唐古拉山
從七月攝氏30多度燠熱的氣溫,走到終年飄雪的雪域高原
15天跋涉四千多公里的路途
走過泥水流泛濫泥濘的山路,日行5百多公里
從頭疼欲裂到潸然落淚,從全身筋骨酸累到身心的放下安頓…….

如果你一生只有一次旅行
那麼,去西藏吧﹗

2004/12/05

【高山】藍花珈琲店。冷靜與熱情之旅遊日誌


2004/12/05/TakaYama/Japan

玉字旁的咖啡。白牆壁的倉庫建築。竹久夢二的女人畫。手拉陶的冰水杯。法國風的咖啡容器。古董味十足的小桌椅。桌上一盤帶殼的核桃和輾碎器,兩個100日圓,想吃的人自己拿。古風的洗手間,卻隨時有熱毛巾可以擦手。陽光從牆壁下半部的霧窗射進來,仍然耀眼。

我只能形容這麼多了,相機在這時候用電完畢。隔壁蠟燭店家的水池成為最後的證據,接下來的24個小時,逛了兩間神社,吃了一串醬油丸子,一盤冷掉了的章魚燒,又坐了兩次咖啡店,體驗自己動手烤仙貝,晚餐的電視冠軍拉麵……都留在未來的回憶中。

藍花珈琲店,是這一趟長途跋涉的重要目的,但還是稍稍輸給了西原珈琲店,也許下次該試試隔壁的「手風琴」。

收到明信片的請舉手。那是從藍花珈琲店寄出的。沒收到的,請告訴我你的聯絡地址。

2004120501100

【高山】朝市 。冷靜與熱情之旅遊日誌


TakaYama/Japan
山裡的人家,果然是比較早起。最晚的一班早飯,竟是七點半!

純日式和風的味噌醬菜配米飯,大約是被暖爐悶暈了,不覺之間吃了兩碗飯。時間還好多,只好頂著冷冷細雨,入境隨俗去逛市集。

手工製作的豆餅、任意調配的七味粉、縫到一半的飛驒娃娃、剛摘下來的花朵……沒有一樣不是「現場手工」。還有,沒有一攤店的老闆不是阿公和阿婆。真的來到遠離塵囂的地方了……

好不容易進入舊街道巷弄內,黑木古屋並排著,與灰白的天空強烈地對比。一如兩個興奮熱情的心情,對比著寂寥冷靜的這街道。

差不多又該坐下來喝咖啡了。

200412050930

【高山】古城古風


2004/12/05/TakaYama/Japan

你一直問我,高山是個怎麼樣的地方。

高山市,位於日本中部的岐阜縣。岐阜縣在愛知縣(今年萬國博覽會的舉辦地;名古屋在愛知縣中央)上方,長野縣(舉辦過冬季奧運地方)的右邊。總之,從名古屋進去最近了。特急列車兩個半小時左右。單程九千多日幣。

這個地方,古時候稱為飛驒國,所以大家習慣叫他飛驒高山。

高山市,留有日本很古老的遺跡,最遠可以推算到繩文時代(一萬三千年前~兩千四百年前),所以是個很老很老的古城市,

高山市,屬於盆地,四周的高山產出溫熱的水泉,所以也是個溫泉鄉。

高山市,小小的,騎腳踏車逛老街,一天就走完了。搭公車,可以去看合掌建築,可以上山去滑雪。

這就是高山,還是學學我,坐坐咖啡店,那裡的空氣絕對不浪費你大老遠走這一趟。

高山市觀光情報(附中文版):http://www.hida.jp/