鍾肇政《夕暮大稻埕》淡水河的嗚咽02：彩玉傷寒全家經濟陷入困境

一樣在九號水門的夕暮，高牆旁的水門，臨風與彩雲討論姊姊彩玉的病，濛濛夜色寂靜無聲的滿天星斗，碼頭的船帆也全部卸下，夜間的沉靜與白天工人上下貨的人聲鼎沸形成了強烈的對比，而河水退潮的聲音好像嗚咽。

本章說明了臨風來投靠陳天賜的陳裕記商行，對於陳天賜窮苦出身，原本在吳仔春（吳春生）家挑水肥，後來開設茶行致富蓋了豪宅，臨風在陳天賜茶行打工，晚上還去念台灣的第一間夜校，期待更上一層樓。

小說中的化名，陳天賜就是陳天來，開設了錦記茶行，吳仔春就是指李春生，這家夜校應該是指成淵在職進修的學校，原本校址在今中山堂附近，可以一邊工作一邊就學，是臺灣創設最早的中等教育階段夜間學校。

不過有關成淵夜校的位置，應該是在城內公會堂旁，戰後改制才遷移到今天的承德路，小說中描述的上學路徑是從 A->F->G 然後走出永樂町到太平町，可能是鍾肇政有所誤解。

而彩玉一家居住在吳仔春舊教堂改建的貧民區，平常做著揀茶的工作。彩玉得到傷寒被隔離在大病院，鍾肇政用了「拘留」這樣的詞，好像是嫌疑犯還沒有被判刑，而父親阿坤家裡也被灑了石灰，也沒辦法去賣杏仁露。

第二章算是把整個故事的地景描述的相當完整，也勾勒大稻埕周邊的行業，大家族、茶行、洋商、洋樓，讓許多弱勢族群可以在此生活。

圖說：

圓圈：九號水門
Ａ. 陳天來的錦記茶行
Ｂ. 三井物產
Ｃ. 怡和洋行及倉庫
Ｄ. 李春生洋樓（其中一棟）
Ｅ. 李春生私人教堂租給貧民住，清楚可見老榕樹
E2. 辜家盬館
Ｆ. 臨風上學必經之路，從永樂座戲院後的水泥橋看到大榕樹
Ｇ. 新高銀行（今第一銀行），李春生家族設立
Ｈ. 紅十字醫院（今台北聯合醫院中興院區），可能是彩玉拘留的地方

《夕暮大稻埕》台灣人的影戲夢，鍾肇政的筆下的虛實人生01-觀音山落日

龍瑛宗的勁風與野草都還沒寫完，這回要開始寫鍾肇政《夕暮大稻埕》的地景慢步還真的不容易，看完了還是不知道怎麼下手，畢竟鍾老這一篇比起《魯冰花》討論度低，很多梗埋得很深，我不知道能不能看的出來，不過就實際的地景與相關人名的轉換應該沒甚麼問題，這種非虛構的小說，寫起來真的不容易。

觀音山落日，第一段的地景在九號水門（今南京西路、環河北路）：「淡淡的、柔柔的暮靄，罩住了整個河面，罩住了整個觀音山。也罩住了那隻渾圓的微帶橘紅色的夕陽。」

一開始就把觀音山、三重、大龍峒、萬華的相對關係描寫出來，再來把日式拖鞋走在卵石路上，看到穿著西裝戴帽子的摩登景象，加上無聲電影要有辯士，以及年輕辯士派到全台各地去播放電影解說劇情。點出了1930年代大稻埕的戲院不但有電影，還有上海來的正音演出，歌仔戲等表演，十分多元蓬勃。

故事的男女主角兩人重逢於八年後，老闆許天馬把童貞作家吳臨風的作品《夕暮大稻埕》改拍電影，而這個重逢其實只是演員娜娜演出彩雲，開場白就佈下了祝家姊妹彩玉、彩雲與吳臨風年少的相遇，酒樓藝旦咖啡館女給相互的關係，娜娜有一百萬的身價，賣藝不賣身到底有那麼簡單嗎？種種的對照，演員虛實，小說與電影，有種戲中戲的感覺。

小說中的演員劉太陽，真實世界是劉喜陽，曾經在李春生家族的新高銀行工作，參與《佛陀之瞳》的演出，成立臺灣映畫研究會，還找了老闆李延旭擔任會長，後來拍了《誰之過》票房不好而解散了研究會，真的是一個夕暮的故事啊！

第一章最後，鍾肇政用劇本的方式演出第66場，彩玉臥病在床，彩雲想要去當藝旦來改善家庭經濟灑悲情的那一幕，為何選擇66這個數字呢？奇門遁甲：「進退失自由，內外不和，艱難不堪，損傷災禍，大有家破人亡的兇相數。」

圖說：
圓圈：九號水門（今南京西路、環河北路）
箭頭：天馬茶房，大老闆詹天馬在小說中是以許天馬為名，開咖啡館又擔任辯士，小說中有個天馬映畫社，詹天馬是老闆。
Ａ：永樂座
Ｂ：第一劇場
Ｃ：第三世界館
Ｄ：新舞台

【台北】時代之眼，鄧南光影像紀念館特展與講座

很感謝北埔鄉主辦這樣的活動，而且開始推廣北埔的茶，用鄧南光當成產品的 logo，把人物、紀念品與在地產品結合，而鄉公所這樣的單位推廣，我覺得在日本可以很自然地看到這樣的現象。

曾經看到玉里米、魚池鄉的日月潭紅茶有點異曲同工之妙，這讓我想到日劇企鵝先鋒，非常佩服鄉長的投入。

而我，這場講座為什麼會出現，我自己也不是很清楚，可能是助講吧？然後我就把簡報檔後面加了龍瑛宗描述的台北城中的街頭、還有當年在大稻埕的女服務生等，用照片說故事搭配龍瑛宗文字相互驗證1930年代到底發生了甚麼事情。

很感謝很多七七同學來參與！ #心有七七

【台北】更生院

人事物完全串聯起來。

1918年，林清月的宏濟醫院，在媽祖宮後面。
1930年，臺北更生院（簡稱更生院），下條久馬一擔任院長，杜聰明負責院務。
1945年，改制臺灣省立戒煙所，杜聰明擔任所長，所址遷到臺大醫學院內。更生院由憲兵司令部第四團團部進駐。
1950年，憲兵司令部。
1954年，光復大陸設計委會。
1995年，債權銀行第一商業銀行拆除。

https://www.youtube.com/watch?v=e7QQ9dh8XEs
https://hsi.nhrm.gov.tw/home/zh-tw/injusticelandmarks/127209
https://taiwan.k12ea.gov.tw/index.php?inter=people&id=24
照片來源：國家圖書館(NCL-Taiwan)典藏 / 李道義 / 1932 / 15.1×10.7cm / 《影饗》

《我城故事》

從淡水、中山北路到大稻埕，從建築、設計到現代性，殷寶寧老師出版了好多書，簡直比我看書書的速度要快多了。

這本《我城故事》不只是從歷史來看大稻埕，也把中間我們做了復興運動做了些分析，以女性主義角度切入，大稻埕應該是台灣女性出頭天的地方，至今迪化街的商店，到處也充滿了女性努力的身影。

不只是從上而下架構性的分析，還有從基層的商店、URS、街區公司、博物館等型態的分析，不但是一本很好的在地文創的教材，也是我們從中學習的良好指導。

不一定要依照書中的案例去執行，但或許我們從中取得啟發。

【台北】大稻埕慈聖宮

#古今對照 大稻埕慈聖宮 上圖：1913年台北寫真帖

沒錯，當時還沒有蓋兩側，1930年代的照片是這樣的

【台北】《小說徐傍興》與蓬萊閣

剛好昨天玉山社總編輯魏姐貼出了出版社即將出版的書《小說徐傍興》

查詢了不少論文研究，多半著重在徐博士開設醫院後協助創校並且成立了棒球隊來討論，但我一直有興趣的是蓬萊閣轉變為徐外科醫院，門口有三輪車伕、攤商聚集，他還開放醫院提供流浪漢洗澡上廁所。

這間醫院從日本時代的飲酒作樂的空間，原本是東薈芳、蓬萊閣，戰後數度更換股東老闆，一直到 1955年出租給美國軍事援華顧問團，做為美軍俱樂部和美軍宿舍。1957年，徐傍興買下改為兩百床的醫院，當年借錢要買下這個空間，朋友還從雞舍底下取出黃金借給徐醫師，後來黃金價格翻倍，徐醫師還是還了同樣的黃金。

1970年代，徐外科醫院搬遷到保安街葉金塗宅，並且在甘州街55號蓋醫院。

從娛樂空間轉變為醫院，並且照顧弱勢族群，在這個瘟疫爆發的年代，是否給我們有甚麼的啟示呢？

參考資料：
https://www.hakka.gov.tw/file/Attach/1990/1/852115211671.pdf

照片來源：
1.
http://www.mhsh.ptc.edu.tw/?GoPage=1&Page=PhotoDetailAdv&Guid=2e1e7f7c-8727-8a29-6cef-bc860c78bc46#container_main_middle
2.
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%87%BA%E7%81%A3%E5%B7%A5%E5%8F%8B%E7%B8%BD%E8%81%AF%E7%9B%9F
3.
http://www.mhsh.ptc.edu.tw/?Page=BulletinDetail&Guid=46a10eab-a1e0-9ccb-ad11-1a31ff2d3a31#container_main_middle
4.
1966年得獎的聖保羅砲艇

《賭鬼的後代》魏廷朝回憶錄

《賭鬼的後代》魏廷朝回憶錄

每次帶導覽走到溫州街18巷，都會提到當年提出台灣自救宣言的彭明敏、謝聰敏、魏廷朝的事情，不過，都非常簡化的帶過去，到底當年要印一份資料，不比現在拿到便利商店的影印店自己就印出來了，不必經手他人。

那時要印刷要先檢字，所以先在建成圓環附近租個小旅館，自己去買鉛字來拼板，先把關鍵字換掉，例如：蔣介石換成毛澤東，國民黨換成共產黨之類的，等要印刷的時候再換回來，而且並沒有下標題、作者，準備印刷後在刻印章印上。

他們先在"萬華"找了印黃色書刊的印刷廠，但老闆突然不印了，於是他們暫避風頭一個月，在市政府（目前台北當代藝術館）後面的赤峰街印刷廠找了不識字的老闆，在中秋節加班印刷。

有關事跡敗露，他們自行討論了可能的幾個版本，但目前仍不知道原因，希望資料解密後可以讓我們知道。

【台北】陳却的婦產科福生堂醫院

這是位於民樂街的福生堂醫院，上圖照片是1945-1957年間，下圖照片是現況。

轉角三樓的部分是1945-1957年間的增建，後來又加了紅色面磚的拉皮改造外觀，我比較想要注意的是這些窗原本是長型有重力槌的窗，上面還有氣窗。左邊三樓的窗台的洗石子還蠻講究的，戰後增建以及後來拉皮的工程，我覺得質感越來越退步，不過的確紅面磚是當年很流行的建築外牆。

對於室內的格局，最為產婦手術後的休憩，是否有感染隔離的概念？嬰兒與母親的關係，是否與今日的坐月子中心相當呢？我很好奇當年的空間配置。

根據李福然先生的回憶，這家醫院有兩個診所，從掛號入口就分兩個通道，一個通道是福生堂醫院的創辦人陳却負責的婦產科，到東京念女子醫學專科學校回台灣服務，戰後又回日本拿了人類學的博士。另一個通道是外科，由陳却的丈夫，謝伯津醫師（謝唐山順天外科醫院之第三個兒子）負責，一棟房子兩個科別，不像我們現在到大診所都是共用掛號、共用診間、病房。當時因為是婦產科女性為主，所以才這樣分得那麼清楚嗎？

對於這棟房子作為大稻埕知名的婦產醫院，台灣女性在日本時代向上發展的過往，我覺得是獨一無二的，而台灣從傳統助產婆、助產士變成了都是由男醫師來決定孕婦的生產方式，女醫師與助產士一直以來備受擠壓，我們是否能夠藉由這棟房子更加推廣女男平等，進而推廣自然生產，成為世界最進步的社會呢？　陳鈺萍

照片上，取自呂大吉建築師的臉書 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=3803349353096387&id=100002640800364

【台北】#門窗 @COFE No.02

20210502 #門窗 @COFE No.02

最近開始來拍門窗好了，應該很容易累積50次。

不知道為何在台北可以好好地坐下來慢慢地吃早餐的店不太多，或許有很多人會提出反例，說明有很多店都可以，但是我指的是環境、音樂、餐飲綜合考量下，大家好像還是習慣午後的時間，好好的跟朋友坐下來聊天吧？

大稻埕的清晨八點鐘，大橋頭市場擁擠的人潮，與迪化街上冷清的人車，形成有趣的對比，難不成上市場的人們與來迪化街的人們是完全沒有交集的族群？

我想應該是這樣吧！

這個社會已經很明顯地會自動分類好，甚麼人應該在甚麼時間到甚麼樣的場域去做固定的事情，你是否可以到菜市場買菜買魚之後，信步走到迪化街的文青咖啡館休憩一下，聽聽音樂，然後思考著中午要煮甚麼餐呢？

至少我在日本的市場旁的喫茶店，經常看到菜籃車，或是母女一起吃早餐的現象，有人會想要去菜市場裡面開一家文青咖啡館嗎？我想時機應該成熟了。

身為 COFE 假日的第一個客人，我看著與四十幾年前一樣的立面、屋頂，修復好的門窗，街上的行人已經大不相同了，街屋的使用方式也有所改變，吃著十年前第一次吃到的紅心芭樂果醬，沒想到小時候隨手可得的水果，已經成為了台灣特色，冷凍的巧克力磚，像是時空膠囊，用不同的形式保留著台灣的滋味。

【台北】大稻埕的早餐

20210425 #101種咖啡製作

紀錄一下在迪化街街屋吃早餐，感謝玲玲姊，比外賣還要好吃。

用這個機器自動手沖，缺點是金屬濾杯會有渣渣！不過十分療癒。

生日快樂！！！— 與 Su Lee 。

【台北】Tom's Bakery 棠舖

Tom's Bakery 棠舖

每次導覽到台灣民眾黨黨部的遺址天水路，都會介紹旁邊的真人廟，翻出陳植棋、倪蔣懷畫的平凡無奇的在地小寺廟圖片，大家的眼光就被這家店吸引走了。

我想我一定要找一天來拜訪光顧一下，回想蔣渭水在1931年2月18日台灣民眾黨被解散，被抓起來後釋放，清晨踏出拘留所，大家拿著棉被在此拍照留念的張照片，彷彿就在甜點店的門口上演。

通常想到甜點，多半是很多少女、貴婦會來光顧的店，或許是我來的時間不太多，整個午後只看到許多大叔出沒，自由自在的談論天南地北，也有大叔沉默閱讀。

原來每一位大叔心中都有可愛的甜點店。

【台北】孵咖啡洋館

孵咖啡洋館

點了抹茶，也喝了手沖咖啡，老闆的手非常穩定，收藏也很多，只要一問，立馬就從三樓倉庫挖出來。

詢問一下冰箱的甜點都是真的嗎？答案很有趣，是真的也是假的，有興趣知道製作方法，請來問問老闆

《走，去迪化街買年貨》 #逐工一本冊 No.004

《走，去迪化街買年貨》 #逐工一本冊 No.004

這是十年前出版的繪本，有些店面與行業已經走入歷史，回想迪化街十年前平日人潮寥寥可數，下午五點商店全部關門，冷風吹來門可羅雀！

也只有年貨大街有人潮。

今年年貨大街因為疫情而取消了，但是人潮卻沒有消失，這應該是好的景象，商店街應該平日就讓鬧滾滾才是啊！

我最近怎麼都在看繪本啊？也發現我對文字、圖畫細節有點找碴的現象，大家要不要來找碴呢？

【台北】炸鹹酥雞擺盤酸梅湯+歷史上的百變咖啡館+蔣渭水文化之路街區慢步

20201206 1430-1700

炸鹹酥雞擺盤酸梅湯+歷史上的百變咖啡館+蔣渭水文化之路街區慢步

這場活動其實動員多人的活動，除了要有廚師、廚房設備之外，還要投影機演講，再來發無線導覽機，短短兩個多小時，就要有眾多設備，可以說是食衣住行育樂都有，每辦一次都覺得對大家很不好意思！

下次，我想應該自己來炸鹹酥雞，順便邊演講邊手沖咖啡，這樣才不會叫太多人來幫忙，感謝老夫子姐姐，也感謝有年輕人願意參加這樣的活動。

【新北市】Daily 常日書房 x 詩生活-詩人雜貨店

20201204

Daily 常日書房 x 詩生活-詩人雜貨店

上次去有河書店開會討論，這兩家書店女老闆就已經合作生出這兩樣東西，一個是書店的攝影明信片，一個是咖啡掛耳包，沖咖啡的時候念一首詩，咖啡都好喝了起來。

好想在這裡辦新書分享，這樣許願會不會成真？— 在 Daily 常日書房。

【台北】內壢高中考完試來大稻埕旅行

老師非常用心的安排了兩個活動，一個是兩個小時的導覽+日星鑄字行，我本來規劃的路程也不長，可是一開始同學實在太乖了，於是私自加了一點台灣美術史。

原來以為講郭雪湖、陳澄波、李梅樹、廖繼春、楊三郎，可能沒有幾個同學會記得這幾個名字，沒想到講了一下抽問，每一個同學都耳熟能詳，甚至石川欽一郎、鄉原古統、山田東洋、蔡雪溪，同學都可以回答。

導覽到這裡覺得台灣真的有救了，於是我火力全開，走到了大安醫院（今天義美門市前），開始把周邊開過甚麼店說明給同學聽，後來花了太多時間了，竟然台灣民眾黨部，還有蓬萊閣舊址沒甚麼時間講。

不過，我還是交代完了。這個故事告訴我們，凡是不要太貪心，不要想要把所有東西塞給參加者，很感恩老師願意帶學生來參加這樣的走讀活動。

【台北】某大學觀光餐飲系的老師帶學生來大稻埕

20201120

這是某大學觀光餐飲系的老師帶學生來大稻埕，其實只給我半小時要簡介大稻埕，真是艱難任務！

跟老師多要了二十分鐘，於是，就是帶到大千百貨、黑美人大酒家的舊址，去談這邊的前世到底是甚麼樣子，我還是講了文化書局、日光堂到三民書局的事情，希望同學有點感覺。

最近怎麼老師這麼勤勞，都願意帶學生出門走讀啊？— 在台灣旅遊廚房。

【台北】彰化的鄉親參加大稻埕的導覽

20201105 彰化的鄉親參加大稻埕的導覽

對於多數的國旅旅行團到大稻埕，可能就是走馬看花，今天的導覽我非常堅持要從台北工場出發，所以，這群鄉親朋友好像是從大稻埕步行過來的。

在此講清國末年的發展，台北建城，鐵道與機器局的設計，多在這一個點看得一清二楚，甚至可以看到大稻埕車站的屋頂，不過現在還包在鐵皮屋裡面，只能對著樂高積木說故事。

經過了裕仁皇太子來台，大稻埕仕紳所捐獻的牌樓矗立的位置，長安西路、延平北路口，走入蔣渭水的台灣民眾黨黨部，然後步行到蓬萊閣遺址，天馬茶房、維特酒家，亞細亞旅館、大安醫院、文化書局、連雅堂的雅堂書局、謝雪紅的國際書局、日光堂書局，也讓大家很感同身受的蔣渭川的三民書局前差一點被軍警槍殺。

經過了熱鬧的永樂市場，在前往陳天來的錦記茶行，最後在偶戲館前結束。很開心有許多朋友非常專心，希望這種深入導覽的行程，可以在疫情期間給國人有更多的想像。

【台北】夜間導覽，大稻埕的新美術運動

http://travelers.tw/trip/4672

本週三晚上的夜間街區慢步的活動，讓大家體驗不同的大稻埕，這幾年假日總是熱鬧滾滾，騎樓下塞滿了各式南北貨中藥材，入夜後，這些商品突然消失，城隍廟的們也關了起來，整個迪化街進入了另一個世界。

讓我們走回一百年前的大稻埕，到這些畫家寫生的地點，找回當年的繁華。

10/21大稻埕夜間導覽成團囉！晚上來吃台灣點心鹹酥雞，上次老闆加碼再送龜苓膏，不知道這次會有甚麼驚奇呢？

1920年代大稻埕的黃金年代，這個很大的題目，我試著在三個小時內講清楚！

20201021 夜間導覽，大稻埕的新美術運動

導覽陳德旺以前居住的地方遇到 李明璁 老師，他剛好要去晚上九點鐘的演講。他前一陣子在公視的節目：我在市場待了一整天，我剛好手板拿起的是畫家所描繪 1930-1950 年代的永樂市場。

十年前的下午五點多走在迪化街的騎樓，大概就是這樣的景象，所有的店家貨品都收納進屋，關店休息，而且整個街區黑漆漆一片。

沒想到十年後晚間雖然沒有多少店家開著，但是騎樓已經點燈，而我們利用這樣的時光，走訪百年前畫家的生活場域，了解在日本時代的統治下，年輕人學習西洋美術，並且融合了傳統的宗教信仰，在畫作上不斷的創新，比起日本籍的畫家，台灣畫家受到更大的侷限性，但卻能透過不斷的自省，找出出路。

從倪蔣懷創立的水彩會、繪畫研究所，陳植棋被退學，郭雪湖到圖書館自學、入選、免審查，到了後來陳德旺創「ム─ヴ洋畫集團」，並且堅持不參展，這些台灣畫家的成長與自省，與大稻埕脫離不了關係。

今晚，我想講得太多了，很可惜沒有走完到蓬萊閣前台灣繪畫研究所所在地。

感謝馬梅的紀錄

#我在市場待了一整天 #夜間導覽 #大稻埕新美術運動