顯示具有 文學 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 文學 標籤的文章。 顯示所有文章

2026/01/11

【台中】國美館 黑水

國美館 黑水

看了國美館的雙年展,有些展品以前在不同的美術館有看過,雖然展品契合主題,作品量也不少,每一件都值得深思,但還是要吐槽一下,藝術家想要表達的所有想法,其實很不容易在這裡看到全面,我也聽了導覽老師的說明,結果,眼前的展品一團迷霧更不清楚了。

你也有這樣的感覺嗎?

這我對『導覽』這件事情產生了更多的懷疑,而這正是我的工作之一,對於導覽老師的立場,還有事先的說明是否正反敘述,說明藝術品的內容是否有預設立場,而這個展覽可能用了太多我們不熟悉的學者的理論,變成學院派高不可攀的視角,但,其實這些作品應該沒有要那麼高調吧?

還是黃土水的雕塑作品平易近人,直接說明了那個年代,簡單又具啟發性,而這座姊姊雕像,這百年來的流浪故事,也是很動人!

這兩天聽到了周金波這位文學家,然後在這個展覽又相遇了,看來要好好的了解這位遭受到的白色恐怖的人。

你看過了這個展覽嗎?

PS. 紙紮人偶的影片還蠻有趣的!

2025/12/16

【台北】文學之路II:穿梭時空的城東文學散步

文學之路II:穿梭時空的城東文學散步

集合時間:2025年12月13日 (六) 下午1:50
集合地點:善導寺捷運站1號出口
活動時間:2025年12月13日 (六) 下午2:00-4:30
講 師:路 那 老師
費 用:650元 (含講師費、個人導覽機及保險)

https://www.ao-haus.com/ii

路線:(講師可能依當天情況調整路線)
捷運善導寺站1號出口→開南商工→成功高中→臺北商業大學→自立晚報舊址→台灣文學基地→李國鼎故居→海軍將官宿舍(途經)→青禾蘊

日治時期,城東以「學校街」規劃區位,成為許多文化精英的搖籃。1920年代的大正浪漫環境下,這裡匯聚了中央研究院、第二高等女學校、臺北州立第二中學校、商業學校、臺北高等商業學校與商工學校等多所知名學府。在這樣的氛圍中,文學家龍瑛宗便是在商工學校期間,受到當時風靡日本的「円本」啟發,展開了他的文學生涯。同校的王昶雄更是創作了廣為流傳的台語歌詞〈阮若打開心內的門窗〉。

心得:

老房子有甚麼用途?會不會太多呢?走讀城東文學場域 (導覽老師: 路那路那.閱讀生活) #青禾蘊 ​

很感謝請路那幫我們帶走讀,我雖然參加了多次,但每次都有不同對於老房子舊空間,這樣的場域應用的新的想法, 因為我們公司 @青禾蘊 剛剛開幕,路過的客人都非常有興趣,可是有些人經過會留下一句話:我們的日本房子太多了。沒錯,是肯定句而且是句號。

也很想反問一句,我們小孩都買不起的房子,會不會太多了呢?

我想我只好在我的臉書解釋:老房子的再生再利用,真的需要多元多樣性,看到了日本時代興建的建築,一般人只下了一個結論就結束,但為什麼日本人要興建歐式建築、洋和折衷進而用紅磚水泥,甚至是戰後我們家裡都會有和室,而傳統閩南建築如何融入歐洲的語彙,在加入和室,這一切的生活文化真的有很多可以講,而這僅僅是"建築"這個領域而已。

若回到文學這個主題,青禾蘊周邊的眾多總督府設立的學校,總督府醫學校是最早設立,有為了經濟投資而設立的商工學校,也有為了工業而設立的工業學校,甚至也有為了女子設立的技藝學校,那麼這些學校的畢業生成為文學家,或者是在這些學校教書,來自中國五湖四海,或來自日本留洋的日本文學家留下來的紀錄,真的可以說的事情還說不完呢?

而這次我們第一站是行政院旁,以前是西川滿進入臺北第四尋常高等小學校(後為城北小學校、樺山小學校),這個開場無論有沒有接觸過西川滿的人,我想應該都很新鮮,我對於西川滿戰後回到日本的故事比較有興趣,這個他對台灣的異國浪漫情調,對於台灣文化的挪用,應該很能給我們的文創業不少啟發。

最後一站在青禾蘊,路那特別多談了陳火泉這個悲劇英雄,我覺得簡直像是唐吉軻德的愚忠(不是DON DON DONKI),在陳火泉在日本時代專賣局樟腦課,他發明了火旋式樟腦蒸餾法提高產量受到獎勵,但卻因為是台灣人的關係而沒有升遷,因此寫了"道"這本小說,希望透過「精神系圖」更能成為日本人,最後甚至是要志願入伍來達成目標,但,最終因為年紀太大而被軍隊退貨。

戰後,陳火泉學習中文書寫,持續不斷地寫作,而且還能繼續政治正確的投稿出版,把一個強大的統治者,從日本改為中國,這一點真的是令人佩服,不知道戰後他還在樟腦局服務,應該是認識居住在官方宿舍的劉青和博士吧?他們年紀相仿,會有怎樣的交集呢?

我最喜歡用龍瑛宗的《勁風與野草》這一篇短篇小說來說明青禾蘊後方的防空壕,龍瑛宗暗藏了許多密碼,雖然小說結尾是結束於1945年5月31日,但如今回看,台灣島內外的國際情勢,一切仍然受用,或許哪一天再來辦一場《勁風與野草》的走讀活動。

PS. 感謝龍瑛宗文教基金會的 劉抒芳 姊姊來參加,沒時間多聊,但知道了很多的想法,希望趕快退休來實現啊!我要多多參加。 — 在青禾蘊 Aohaus 。

2025/08/10

《青色之花》解謎〜三人の娘〜

青色之花,解謎〜三人の娘〜

這本虛構的寫實小說的故事主角,都是我們地質系的校友,植於白色恐怖下身分認同的矛盾,有著深刻的描述。

本書的三位父親的女兒,一青妙是作者,翻譯成中文的是葉小燕,還有另一為黃文逸在大稻埕開了一家店,這三位女兒要去理解父親不太說明的過往加上兒時的記憶,我覺得相當的不容易,好像一塊塊拼圖,要拚出那個大時代的完整輪廓,實在非常困難。

看完了實在有點沉重,畢竟這是我們難以理解與體會的過往歷史,很感謝一青妙老師也記錄了我大學時代1990年代的台北市街景風貌,那時正在大學地質系館周邊自由自在的呼吸,而自由原本就不是天生就有的,這本小說描述了父執輩的努力。

剛好收到這本書的那天,我在青田七六導覽,看到客廳的書櫃裡面《台灣地質學的先行者.王源》這本書夾上了一朵花,不知道是誰留下來的呢?

照片一:黃敦友在大甲結婚,王源是伴郎,時間是1955/2/27,B34王源擔任B37黃敦友的伴郎,來源:臺灣大學地質標本館2023/12/4貼文

照片二:早坂一郎引揚回日本的歡送會,書中提及黃敦友、葉雪淳都有出席,時間1949/6/13 山水亭,來源:臺灣大學地質標本館2023/12/6貼文

照片三:青色之花

照片四:我認為書中的名字與現實人物名字的對照,看書的時候由於太多人名了,我覺得應該做一下人物關係圖表。

2025/05/06

《百年孤寂》

《百年孤寂》

之前看過很多次《愛在瘟疫蔓延時》,總覺得馬奎斯就是那個調調,兩部都充滿了孤獨感,但卻是在吵雜人聲雜沓的環境內,一口氣看了兩集的《百年孤寂》,覺得有點被掏空,要休息一下。

何謂魔幻,與死人可以對話,骷顱頭會動,原以為神怪傳說,其實回頭想想頗有哲理寓意,回頭想想小時候長輩勸戒的不能指月亮,飯要吃完不然會娶到花臉老婆,這一些也算有道理吧?!我們可以拿來寫成文學作品嗎?

對於兒子長大後跟吉普賽算命師私奔,然後又把小孩塞回給阿公阿嬤養這樣的事情,是不是現在社會也在所多有呢?放大到南美洲殖民社會,是不是因為異國文化交流,還是自古社會就有這樣的事情呢?

回想青春期,還有回想父母家族,看世界名著,是否可以有更多啟發?台灣也有馬奎斯類似的作品嗎?

2025/02/04

No.23【青田七六街區慢步】開春新路線- 3/15(六)文學之路II:穿梭時空的城東文學散步

#一年五十次走讀地圖 第23次

【青田七六街區慢步】開春新路線- 3/15(六)文學之路II:穿梭時空的城東文學散步

附圖:1939 台北市區計畫街路並公園圖 (來源:中研院 台北市百年歷史地圖)

台北城南的文學之路,是青田七六從2012年開始,持續至今的慢步路線。提到文學似乎便離不開城南,但學校林立的城東,也聚集了諸多文人身影,隱藏著許多文學故事。2025年開春,我們的文學之路終於是走往城東了,如果你也好奇城東的文學之路是怎樣的風景,那就跟著路那老師一起來看看吧!

2025年3月15日(六)上午9:30-12:00
文學之路II:穿梭時空的城東文學散步
集合時間:2025年3月15日星期六上午9:20
集合地點:善導寺捷運站 1 號出口
講師:路 那
費用:600元 ( 含講師費、個人導覽機一台及保險 )

慢步路線:(講師可能依當天狀況更動) 捷運善導寺站1號出口→開南商工→成功高中→臺北商業大學→自立晚報舊址→台灣文學基地→齊東街→華山藝文中心→善導寺

日治時期,城東因都市規劃,形成「學校街」之區位,從小學校到專門學校、高等學校一應俱全,包括樺山小學校、臺北州立臺北第二高等女學校、臺北州立臺北第二中學校、臺北商業學校、臺灣總督府高等商業學校與臺灣商工學校等多所知名學府均坐落於此,成為培育精英的重要搖籃。在此之中,自然也少不了文學菁英的身影。

戰前以〈植有木瓜樹的小鎮〉在日獲獎而聞名的龍瑛宗、以〈阮若打開心內的門窗〉歌詞而深深滲入台灣人民記憶中的王昶雄,均出身於臺灣商工學校(現開南商工)。戰後,臺北第二中學校更名成功高中,更是迎來詩人紀弦為教師,並產出陳映真、古龍等知名作家。

本趟走讀將帶您穿越時光,在日治時期與戰後時光間穿梭,探索文學家們與「學校街」的互動,並深入了解他們如何透過創作表達那個時代的精神。不容錯過的文學之旅,期待您的加入,共同見證台灣文學史的光輝歲月!

任何問題星期一至五非假日10:00-17:30可來電02-89787499詢問。

報名:https://qingtian76.memberok.com/activity_stage.php?ayid=65

2025/02/02

No.22【花蓮】龍瑛宗花蓮的日常

#一年五十次走讀地圖 第22次

一直想寫規劃龍瑛宗的花蓮走讀,原本以為用AI可以很容易,沒想到錯誤蠻多的,大部分就用手動修改了

龍瑛宗花蓮的日常

1. 花蓮火車站:起點

從這裡出發,我們將沿著龍瑛宗的足跡,走訪他曾經生活和工作的地方。龍瑛宗對橫光利一的作品有過許多的評論,在車站來解說《邂逅》,可以了解當時新感覺派的特色。

2. 花蓮神社:

建於日治時期的花蓮神社,是當時花蓮地區的信仰中心。 龍瑛宗的小說《薄暮の饗宴》中,曾描寫到神社的場景,可以實地走訪,感受小說中的氛圍。

3. 台灣銀行花蓮分行:

龍瑛宗在1941年至1942年間於此任職,我們將在此感受他作為銀行員的生活。附近的美崙山是龍瑛宗筆下經常描寫的地點,可以實地走訪,感受龍瑛宗筆下的花蓮風光。

4. 午餐:

品嚐龍瑛宗時代的花蓮美食,在地餐廳享用午餐,品嚐融合客家、原住民和日式風味的花蓮特色料理,例如客家小炒、阿美族野菜、日式料理等。

5. 松園別館:

建於日治時期的松園別館,是龍瑛宗時代的重要文化場所,可能也是當年文人雅士交流之地。在這裡,我們可以一邊欣賞日式庭園的幽靜,並分析龍瑛宗在戰爭時期閱讀橫光利一作品的心境。

6. 花蓮港:

花蓮港在1940年代是重要的交通樞紐,龍瑛宗在此見證了花蓮港的現代化。龍瑛宗曾將花蓮港比作19世紀的美國西部小鎮,體驗花蓮港的拓荒風情。

7. 吉野神社:

吉野神社是日治時期吉野村(今吉安鄉)的信仰中心,供奉著開拓三神和北白川宮能久親王。可以走訪吉野神社,了解日本移民在花蓮的生活和信仰。龍瑛宗的小說《新天長山斷崖》中,描寫了吉野村的風光和日本移民的生活。

8. 玉里、安通:

若有辦法到比較遠得玉里鎮,可以閱讀《龍舌蘭和月亮》,體會在溫泉地與老朋友喝酒聊天,有種櫻花短暫的美,人生真是美得令人悲哀。

2025/01/30

《巴布狄倫:搖滾詩人》

《巴布狄倫:搖滾詩人》

這部電影的高潮在最後1965年的民謠音樂節,使用插電的電吉他,並且樂風脫離的傳統民謠吉他,與鄉村歌曲的曲調大相逕庭,雖然歌詞一樣的犀利與讓人反思,但很多人認為他背離的民謠的精神。

但,到底甚麼是民謠的精神呢?巴布狄倫就是這樣,一路往前走吧?

跟許多知名歌手改編成為傳記電影來比較,年輕走紅變成偶像,然後面臨瓶頸轉型,最後耗盡生命,但這部電影只描述巴布狄倫剛剛走紅,成為民權的代言歌手,但他馬上放棄這個頭銜而走向下一步,這個是劇中讓合作夥伴最為不爽的一個衝突。

看這種音樂人的電影,是聽到耳熟能詳的歌曲,都想變成演唱會一起唱,不知道有沒有這樣的電影場次呢?

有關巴布狄倫任性的闖入前女友的房間,以及對於當時國際情勢所寫的民權歌曲,似乎有點反差。得了諾貝爾文學獎而不去領獎,這些有關巴布狄倫的傳奇人生,或許有點懂他這樣的人,但看過電影後到底是越了解這樣的人,還是越模糊越呢?

可能跟看過《貓王艾維斯》這樣的電影一樣的感覺吧!

2024/09/20

第五天【波多】萊羅書店與酒廠再生

1. 萊羅書店
2. 波多教士教堂的高塔 Torre dos Clérigos
3. 酒廠再生
4. 降半旗
5. 麥當勞

1. 萊羅書店

對我來說,要排隊是一件非常痛苦的事情,寧願不要進去書店算了!後來發現多花一點錢可以不用排隊,而且也可以抵買書的錢,那麼就立馬上網買了票。

進來後發現幾乎九成以上的人沒有翻閱書,一直拍照後就走了出去,就在我遊蕩在這些書櫃的書封的同時,居然周邊已經都沒人,但不到五分鐘下一批的旅客又進來,然後連要走動都有點困難。

在葡萄牙觀光,幾乎只看到一位文學家,費爾南多·佩索亞(葡萄牙語:Fernando Pessoa,1888年6月13日—1935年11月30日),這邊的一個小小的展區幾段文字(葡萄牙文看沒有),AUTOPSICOGRAFIA 自我心理描述術,也是同名的一首詩:詩人是個偽裝者,他偽裝得如此徹底,甚至假裝那是痛苦,他真正感受到的痛苦。

......

一個文學家怎能作品寫得那麼多呢?這個展的幾個圖示或許可以有一點點的理解。

這邊還有小王子的展區,以及許多文學家的小展區,真的都很小,也有與TIMES 雜誌的合作,可以發現萊羅書店的目標明確,世界經典文學的介紹,各國的翻譯,並且做跨界的合作,行銷非常的活耀,這些經典文學作品應該是每個人耳熟能詳。

本來想買小王子,應該比較容易閱讀,但後來我選了喬治·歐威爾的動物農莊,記得小時候我哥與我姊兩人用這本小說抬槓了一個下午,我印象深刻,但到底動物農莊的細節是甚麼並不太清楚,買到這本非常精緻的文庫本英文小說,後來想想,我應該不可能閱讀英文版吧!就當成一個紀念品而已。

很可惜的,沒有一本東方語系的書,還是以歐美為主,但有了以色列文。

小小書店竟然成為全球觀光客拍照打卡的知名景點,是因為哈利波特嗎?

2. 葡萄牙波多教士教堂的高塔 Torre dos Clérigos

興建於1732-1750年間,擁有多樣複雜的巴洛克圖案,這個高塔興建於1754-1764年間,高度是75.6公尺,當我走上去的時候還好,但比較困擾的是下來的時候並沒有做管制,經常需要與上來的客人交會,而樓梯寬度有只容納一個人,我想可能是用時間來控管,我可能在高塔上待太久了。

每次到歐洲的教堂,登高塔好像是必去的行程,而登頂的費用也不低,到上面的時候看著整座城市的屋頂,非常心曠神怡,到底要有甚麼樣的信念,才能維持一座城市不會失控的長高呢?

看到塔頂的看板,把世界各大高樓的高度都列出來了,包含台北101也都有是508公尺,比起75.6公尺雖然高了很多,但一上去的景觀就差很多了,我仔細看著大型的公共建築與教堂,波多人真的是用藝術精品的態度在雕刻這座城市。

裡面還有規畫一個畢卡索的特展,展出他創作的32件獨家陶瓷品,非常有童趣!台灣寺廟應該也可以辦藝術展覽吧? — 在 Torre dos Clérigos, Porto 。

3. 酒廠再生

圖說:
a.帆船與大橋,這幾艘船是固定不動的,一直很好奇是做甚麼的?河上酒吧?
b.空中纜車
c.斜坡的纜車
d.倉庫改成藝術展覽館:是在展出達利嗎?
e.河邊擺攤市集
f.釀酒工廠改成藝術展覽館:當然還是賣酒的比較厲害

4. 降半旗

發現葡萄牙降半旗,請暖心的同學幫忙查了一下,原來是紀念火災離世與受傷的軍警災民。

然後問了大神,發現葡萄牙降半旗的事情還真多,各種事情都可以同情與志哀。

PS. 纜車通常在一半的地方會有一個交會,不過這個交會區也太小了吧?

2024/08/17

《南方的光與夢:龍瑛宗與他的文學時代》



一個離世二十五年的文學前輩,大多以日文寫作,在這個時代又重新重述與轉譯的作品不斷地產出,我想這應該是想不到的事情,為什麼如此?我想可能是這個時代,與龍瑛宗的時代,有太多雷同的環境了。

這是這本書的推薦:

從群山綿延的北埔,什麼都沒有的小鎮,到絢爛的帝都,他結合唐.吉軻德的奇想、海涅的浪漫與杜斯妥也夫斯基的孤寂,寫下臺灣兩個世代的文學容顏。

***

是台灣文學工作室的共同作品,有了對於當年環境的假設,一個從鄉下不能在鄉下的北埔出生,立志要奮力上爬,即使已經在台灣的大公司台灣銀行工作了,仍然不滿足,就好像今天研究所畢業的學生,即使已經進入了台積電,仍然要前往美國的最大企業上班的企圖。

***

劉榮宗開始寫作的情境或許是如此:一九三六年八月中的某天清晨,臺北盆地盛夏熱烘烘的空氣在書房外蓄勢待發,書房裡的劉榮宗正握著鋼筆,盯著眼前一疊稿紙發呆。書桌旁的日曆上,十一月三十日那格被圈了起來,旁邊註記「改造懸賞小說截止」。按照他的個性,日曆右側應該還會掛著一張計畫表,上面寫著:每天寫四〇〇字(約一或兩張稿紙)三個月半=一〇五天
一〇五天X四〇〇字=四二〇〇字(約一百張稿紙)

***

這本書的標題:南方,指得是帝國的南方,得到文學雜誌的獎項,戰時的體制已經開始,該慶幸地是台灣知識分子還不需要去從軍,但不幸地體會也是這樣的身分認同,我從他的作品中,想要理解那個時代的年輕人,但以往的評論往往就是一段話結束:日本殖民統治。

北埔,或許我們對古蹟、老房子的關切不少,但,我們到底要怎樣的生活,是我們可以自己塑造的。

圖說:
1. 北埔愛上咖啡的冰沙,老闆自己蓋屋自己下去煮咖啡,平日與假日都可以去度過一個下午的休閒時光
2. 從姜阿新洋樓外拍,看到不同時代的建築,也可以感受到龍瑛宗作品想要把台灣文化推到日本的企圖。
3. 南投休息站,每次重讀有木瓜鎮的小鎮,然後回到故鄉,都有種從旁觀者看自己家鄉的無奈。
4. 《南方的光與夢:龍瑛宗與他的文學時代》,繼阮光民老師漫畫轉譯作品,這本書也是認識龍瑛宗心情的書。 顯示較少

2023/12/01

【台北】走讀龍瑛宗的青年時代

帶一女中走讀龍瑛宗的青年時代,印象中每次都下雨,很感謝雖然如此老師都還是找我來帶。

這小小的區域是龍瑛宗的工作場域:台灣銀行、台灣日日新報、合作金庫,下班立讀的書店區:文明堂、新高堂、太陽堂、衫田書店等,以及總督府圖書館。另外還有一些咖啡館,明治喫茶店的位置。

用勁風與野草這一篇文章,在新公園內繞行,有許多的銅像的原址說明出來,把1905日俄戰爭的歷史,並且與 1911年的大颱風淹水到都市改正計畫連結,然後再把終戰後台灣神社的獻納物搬到這邊的許多文物與縱貫線鐵路恰似種植木瓜樹的這條界線,也是統治與被統治階級的界線。

今天沒有提到了戰爭大轟炸與被閹割,一個報社員工日本人因為割包皮疼痛沒有躲到防空壕而逃過一劫的隱喻,歷史一再重演,到底是人類不夠聰明,還是人性的必然呢?

龍瑛宗的短篇小說並沒有說明自我觀點,但透過這些人這些場景的安排,答案都在我們的心中。

2023/11/12

【台北】他們在島嶼寫作Ⅲ 新寶島曼波

看這部"電影"的時候,我已經搞不清楚是作家們的紀錄片,還是是一種創作,雖然一幕幕有如翻書一頁頁過去,但資訊含量之大,覺得要不要再多看幾次,還是就像是"人生"就讓他逝去吧!

看到電影中這一幕,立馬想到了歐菲莉亞(英語:Ophelia),在《哈姆雷特》中陷入瘋狂而溺死。這部片中的駱以軍好像就是飾演因為在自己人生中產出的大量文字而陷入其中。

片末有人詢問了導演楊澤到底駱以軍在片中是演戲還是真實,楊澤說至少拍攝了這部片,有跳脫以往生病時每日要去旅館生產文字要好得多。

整部電影大部分是位於我所熟悉的昭和町街區,我也遇過楊澤、駱以軍等人在這街區行走,但把日常行走串門子作為對於寶島土地喜愛的起點,這部分若不經過這樣的人生歷練,恐怕不容易理解,不過好像也沒必要理解,人生似夢也如戲。

流暢平穩緩緩的朗讀,生命宛如一條悠長的河,眾多的高潮在靜靜地朗讀中滑過眼前,而曼波到底是一種多元綜合性的音樂舞蹈,還是巨大的翻車魚,在海中並不會對人產生任何干擾與危害呢?

或許片中的一段文字,或是某位作家的一句話,對我們人生有所啟發,那應該也就足夠了吧!

感謝 Nicole Chan 學姊的包場,現場來了很多台文所教授,很感謝可以很專心在電影院看,他們在島嶼寫作系列,我通常是在家裡看,可以暫停快轉或倒回去重讀細節,作家的細膩文字,有時候要慢慢咀嚼。

照片來源:目宿媒體 Fisfisa Media

2023/10/20

【花蓮】薄薄社的饗宴

龍瑛宗,薄薄社的饗宴——原載《民俗台灣》第二卷第三期,一九四二年三月五日;後收入《孤獨的蠹魚》

這篇文章是龍瑛宗被調到台灣銀行花蓮分行所寫,1941年,被調至臺灣銀行花蓮支店,隔年1942年辭去銀行工作,回台北的台灣日日新報工作,雖然短短的幾個月在花蓮,但龍瑛宗書寫很多短文,投稿在各雜誌,這篇〈薄薄社的饗宴〉可說明花東一帶族群融合的景象。

因為是載在《民俗台灣》雜誌,對於阿美族的結婚習俗有了具體的描述,我們知道日本時代的台灣有原住民的強迫遷徙與與客家族群的大量東遷,而花蓮港西邊的吉野村(今吉安鄉)也是官營第一個從內地遷來的移民村。

***

敬啟者 時值冬寒,恭賀閣下益發康泰,此次乃因藏前那帕奈烏拉多的長子松本信夫儀同藏前七十七番戶吉屋拉烏羅給的養女松田節子,憑栗原基二夫婦的媒妁之言,訂於一月九日午後四時起,在花蓮港神社的大前舉行結婚儀式,然後當天典禮結束後,於藏前九十三番戶自宅,敬備粗酒淡飯宴客,百忙之中懇請尊駕撥冗參加,實乃光榮之至。

***

這一段請帖上的說明文字,指出了結婚典禮辦在花蓮港神社,然後在自宅宴客,藏前大約在今舊田浦車站附近,也就是說從神社到宴客地點大約只有兩公里,與台灣銀行花蓮支店也很近,走路或騎自行車都非常方便,而日本姓名與原住民姓名是共存的情況,甚至是長子與養女都用日本名。

***

這間小屋不是純粹的高砂族式樣,而是具有現代風格。中央是泥土房間,兩側是用本地籐蔓編成低矮的襯墊。   新娘很不自然地正襟危坐在地鋪上。新娘服是約粹內地的婚禮服。新娘梳起島田髻,頭上戴著白色頭紗,特地細心將臉畫得粉白。

***

這段說明連住宅都現代化建材非傳統住宅,而新娘還穿白紗臉化妝非常白。該篇文章還描述阿美族的試婚的習俗,但是頭目帶著黑框眼鏡卻說著原住民語,最後還有各族群的人一起喝酒跳舞同樂。

這樣的移民政策不只是島內移民而已,加上花蓮港花了九年的時間開發,終於在1939年開港,這樣的現代化成形,在龍瑛宗的短文中隨處可見,今日要看這樣多元族群文化交織的結婚典禮都不太容易了,而這場婚禮在1941年,反而是龍瑛宗害羞的提前離開。

在花蓮市區旅行,花蓮港神社(今忠烈祠),薄薄社的位置(舊田浦車站文化園區),還有台灣銀行的花蓮分行,甚至是到了吉野村(吉安鄉),1930-40年代到底是怎麼樣的存在呢?

照片來源:
1. 國家文化記憶庫:薄薄社
2. 中研院花蓮市百年歷史地圖

2023/10/17

【北埔】之美

除了姜阿新洋樓重修後,把有美感的往昔找回來了,但我們台灣的老街老鎮對於美學美感的展示往往缺乏想像,套句北埔的喬治克隆尼說的話:老屋就要弄得死氣沉沉的嗎?(後面省略)

或許我也去北埔很多次了,我們到了忠恕堂內吃晚飯,全部是在地料理,喝了許多自製梅酒,醉茫茫的在和院中庭聊天唱歌,好不愉快!

看起來燈光美氣氛佳,但基本元素是我們的老屋,要如何重新詮釋這些老屋,我覺得需要捨棄的東西很多,但保留重要的文物與元素,則是需要一點資深,也需要論述與詮釋!

圖一:忠恕堂包場
圖二:龍瑛宗文學館的導演手沖咖啡
圖三:藍鵲書房
圖四:剛好我穿的襪子很搭

2023/10/01

《一百年前,我們的冒險》臺灣日語世代的文學跨界故事(【文學冒險卷】+【作品選文卷】)

《一百年前,我們的冒險》臺灣日語世代的文學跨界故事(【文學冒險卷】+【作品選文卷】)

這兩本書選出日本時代台灣作家的作品,也請了台灣現代作家再創造呼應的作品,打破了以往我們以人、以時代,或者以某種分類章節來論述這些作家的作品。

以某一篇文章來引申,我覺得或許讓我們看得更清楚一百年前的台灣,雖然文中還有不少以台灣是日本殖民地的一個前提(可能很難擺脫),戰爭、帝國主義、殖民、族群、社會現況等這些都有提到了,但我覺得能夠多元多角度來重新認識那些文章,是一個新的嘗試,或許未來有一個新的觀點來論述這就是台灣文學的啟蒙,也是一個起點。

請讀者(我)多多加油!!!

2023/08/27

【北埔】龍瑛宗〈午前的懸崖〉 ,太宰治與太平洋戰爭

首先,先說這本書的出版是台灣文學全集,但是只出版了這一本,第一篇就是午前的懸崖,剛開始就是紀錄一對殉情的男女,讓我想到了太宰治的四次自殺,有三次都找女性一起殉情。

有別於《人間失格》,這篇小說的主人翁張石濤上了火車,到了一個小鎮長野縣的上諏訪,本來想要吞下自殺的藥丸,看到一群軍人努力保家衛國而自覺,即使念醫並不是他的志願,他也願意活下來繼續努力念書。

有趣的是在翻閱這本二手書的時候,看到夾著一張台鐵的車票,但這一張是敬老票,不太可能是要搭車去鄉下為情自殺的,車票後面還有兩隻手機的電話號碼,當下我有點想要打電話去問是否有看過龍瑛宗的這一篇短篇小說呢?

長野縣上諏訪,是知名的日本電影《你的名字》取景的地點!

而原本規劃一系列的台灣文學全集,竟然就在這樣的懸崖嘎然而止,因為戰爭而爆紅的龍瑛宗,也在終戰後的白色恐怖下失語,如同台灣文學的短命嗎?如今,回頭閱讀這樣的作品,在那個時代背景下,許許多多創作下有趣的比對,都讓我驚訝的覺得寓意深遠。

2023/08/25

【新竹】龍瑛宗文學館3週年慶

來參加龍瑛宗文學館3週年慶,趁機看了一篇短篇午前的懸崖,好有日劇的味道,習醫的學生被家人安排婚姻不爽而想要去自殺,但在自殺途中看到軍人努力保衛國家感到羞愧,私下坐火車到遠方。

像極了1997年豐川悅司所演的電視劇《青鳥》,龍瑛宗所書寫的日期是1941年。

突然想到齊秦的歌--懸崖,那位男主角會不會跟王祖賢私奔呢?

2023/07/29

【台北】南下北上的邂逅


張貼時間是 2023/7/21
時刻表:2023/07/29 19:00-20:30
主講:水瓶子
與談者:劉抒苑
繪本分享:施明儀
地點:華山青鳥
報名:https://www.accupass.com/event/2307210901143928639890
每次都要接受考驗,這回要講龍瑛宗的〈邂逅〉,是 1941年的作品。頗為難理解在火車上的交談,談論的內容是文學,但其實這篇文章剛好在軍國主義的最高點,當年日本去偷襲了珍珠港,也大量的指定了古蹟來宣揚日本皇族的事蹟。由這樣的背景來了解這篇文章還不夠全面,還要了解橫光利一。

還要繼續讀橫光利一的〈拿破崙與白癬〉〈頭與腹〉。

當你搭電車、高鐵或搭乘巴士,會想到這些嗎?1941年這個時代的交錯與交會,這些短篇小說到底要說甚麼?

紀元二六〇一年元旦,台北車站的月台,旅客排成數列,正在等上午九時三十分的南下快車。這是配合 「旅客請依序排隊」的主旨,爲了因應新體制,公平而嶄新的交通道德的情景。

看了前五六段,像是看俳句,一下用日本天皇的"紀元",一下火車又化身成猛獸,像是日本卡通,萬物擬人化,前一句要排隊,下一段就美德就丟掉,諷刺的比喻。

整篇文章五千多字,來來回回看了好多回,我想兩位主角劉石虎與楊名聲,同是一個人的內心交戰,1941年這個對於戰爭中的台灣人,我想內心也是交戰不已,日本民族主義興起,在龍瑛宗的文章中暗藏並敘述了這樣認同的矛盾。

表面上《邂逅》是一個有錢肥胖的仕紳與貧窮瘦弱的作家相遇的故事,劉石虎與楊名聲的對話,是衝突的開始:「至少,我是看不起台灣的文化,台灣是不會產生文化的,要不,你看,偶爾寫了二、三篇東西,就以爲對台灣文化有了貢獻。有那樣的傢伙,才使我感到討厭。」

楊名聲:「我對那個女人玉英,覺得很抱歉,可是,結婚不是只靠感情啊。結婚畢竟要遵從理性。」,所以理性與感性,麵包與愛情是不能並存的。

整篇文章透漏許多價值觀,有種"作家"就是非常會談感性的戀愛的刻板印象,但我覺得龍瑛宗文章的結構,簡直就是理性的不得了。

對於其中的水果密碼:椪柑、木瓜與鳳梨,或許還有甚麼隱喻呢?各階級的文化價值觀、男女平權隱隱地可以從文章讀出端倪,但對於用"旅行"來觀察並刺激書寫內容,這點倒是許多千古作家就是使用這樣的模式把異國文化介紹到各地去。

2023/07/27

《檸檬》

這檸檬到底有甚麼魅力,時間回到 1924年進入東京帝國大學的英文系就讀,後來肺結核休學,到京都去養病。

本來以為只是私小說,說明心境,說明自己的"病",但真的只是這樣嗎?有些評論者說明是一種小確幸,但,真的只是這樣嗎?

這種只是病態的幻想,把檸檬想像成一個好朋友,也可以治病,最後變身成為一顆手榴彈,作家幻想把這個他非常喜歡的書店,一念之間變成厭惡,他用書本蓋起他的城堡,然後把他最喜歡的檸檬放在城堡上,想一起把書店給炸掉。

第一次翻閱,只覺得這病人真的有病,後來覺得他的想像力很豐富,但後來對於這種憂鬱病態,每一個人都會有的想法,他居然可以描繪出來,放大到整個社會來形容每一個個體都不為過,從西方的意識流到了梶井短命的人生,的確創造出一種風格,也成為日本所獨有,可以發現現在日本的漫畫與連續劇、電影,都擁有這種風格。

來參加星期六晚上的講座吧!或許你也可以多認識一點龍瑛宗

主題:南下北上的『邂逅』-客籍作家龍瑛宗的生活在他方
2023/07/29 19:00-20:30
主講:水瓶子
與談者:劉抒苑
繪本分享:施明儀
地點:華山青鳥
https://www.accupass.com/event/2307210901143928639890

【台北】明治喫茶店舊址

《台灣咖啡誌》文可璽 p.42 大概1930年代
臺北市區改築記念/台灣日日新報/1915年出版(右邊第二棟立面改做)
上:臺北市區改築記念/台灣日日新報/1915年出版
下:google 街景
前川國男設計的東京銀座明治製菓
龍瑛宗與宮田彌太郎

作家呂赫若經常出入明治喫茶店,也邀請龍瑛宗一起去。 1944年龍瑛宗計畫發行小說集《蓮霧的庭院》,找了版畫家宮田彌太郎繪製封面,曾留下一張兩人笑開懷坐在喫茶店的照片,不過不確定是否在明治喫茶店。

但,很悲哀的是因為軍政府審查不過而沒有出版,後來 1985年才完成他的心願!

查了許多地圖只知道大概的位置,但這張照片對出來正確的位置,一直覺得這麼漂亮的立面怎麼可能打掉,這兩張照片核對下來,還真的整個窗戶都打掉了,但兩側的房子維持著原來的立面裝飾,這樣對出了位置,是今日的衡陽路46號(大三元)。

2023/06/29

龍瑛宗的《貘》,日本時代的現代化,是一種食夢的變質

參加了星期六在北埔的龍瑛宗文學館的活動,朱宥勳用很短很短的時間分析了《貘》這篇文章。

這篇短篇是描述北埔的富四代徐青松在清領時期曾祖父百年前白手起家申請成為墾戶,曾祖父懷抱著夢想趕走高砂族,克服了北埔的「瘴煙蠻霧」的疾病,累積了大量的財富。

簡單的來說,這是寫給日本人看得異國故事,朱宥勳說。

的確,這個故事在台灣幾乎就是人人熟悉的故事,但,為什麼龍瑛宗花了那麼多篇幅,介紹北埔山丘上大地主的生活呢?而且還鉅細靡遺地把家族每一個人都描述了出來。

曾祖父無後,從新竹竹塹城抱來的小孩,就是徐青松的祖父,祖父生了幾個小孩,老大抽鴉片煙妻妾成群子女眾多,老二很胖有個白痴兒子,老三瘦高英俊打獵喜歡讀書有憂鬱症後來到北平,老四早死,老五是個律師。而這個家族的女性愛聽三娘教子、活捉三郎的戲曲。

傳到了徐青松這一代,就是哆啦A夢中的小夫,帶著小衫(敘事者龍瑛宗)的故事,貘這個動物在日本神話傳說中是把噩夢吃掉的動物,但實質上小衫是很想要變成小夫的有錢有勢,但看著從小到大沒有夢想,整個家族內非常富麗堂皇,但他卻蜉蝣天地甚麼都不想做,即使是成績不太好,未來可能也可以苟活在人世。

小衫對於少年的性愛充滿了崇高聖潔的夢,而小夫(徐青松)卻隨便找了一個採茶婦人就做愛了,把少年的第一次就"花"掉了,這個純真又美好的夢就消失了。

大部分人對於龍瑛宗的文章多用於批評日本殖民統治這個角度,但對於現代化(如:留聲機)、資本主義的社會,投機與賭博這種台灣人的個性並沒有多所琢磨,表面上好像看著富不過三代這樣的宿命,但更多的比喻,其實很值得大家思考,用這樣的角度,會不會這篇短文要給大家的啟示並不是統治者的壓榨呢?

曾祖父刻苦耐勞但無後,徐家並沒有傳承到這個基因,龍瑛宗認為傳統的麒麟其實是貘,不同的人看到不同動物有不同的解讀,這個從清領到日治時代改朝換代的轉換,不同的讀者也有不同的結果。

這篇短篇很像藝術電影,表面看起來只是淡淡的敘事,但每一個段落,每一個場景,都很值得拿出來做心理分析,最後徐青松變成了貘這個動物,失去了生活中對夢想的追求,他或許可以醉生夢死繼續做富四代,逐漸衰敗,但其實若他轉念奮發,被人踩在地上也可以有所成就。

書寫這篇文章是1941年書寫,龍瑛宗先前從南投拚了命調回台北,但後來又被調到花蓮,這次他再也不隱忍,辭職回台北的日日新報從事他喜歡的書寫工作,位於中央山脈的兩側,讓這篇食夢貘有了很多令人意想不到的遐想。

ps. 最近的閃電俠電影,若沒有受到磨難的閃電俠,他可以成為閃電俠嗎?