2009/05/21

【特爾曲】老人與雜貨店

到捷克的團體旅行,會走過一堆觀光小鎮,大部分的團就是停留一兩個小時匆匆離開,我們看到一車車的旅行團來來去去,很幸運地我們在此停留了一個下午,直到太陽下山,月亮出來跟我們打招呼。



我們把整個特爾曲的小商店一家一家的逛過,當然書店是我最有興趣的,我走入了一家櫥窗有擺一些童書的店,開門走了進去,裡面並沒有人,然後發現其實是一家雜貨店,有文具、五金、飲料、零食等等,本來想就走出去,可是這時老闆從外面走進來,非常敬業的守候著我,看我要買甚麼東西。

我偷偷地打量著個老闆,其實看起來有點邋遢,沒有剛剛經過精品店那些老老闆,或是賣畫創作的老人那樣的機靈或是風趣,這個世界遺產的小鎮看來以前曾經風光過,可是現在只看到老人與小孩,年經的除了帶小孩的婦女外,真的就沒有年輕人了,我想想其實不跟我們台灣的小鄉鎮一樣的情況嗎?

看著這個老闆那麼誠懇地顧店,於是我開始發揮逛7-11的精神,一件件東西慢慢把玩,本來要買這裡小朋友的零食,但是看到當地撲克牌,於是買了兩副,這裡的撲克牌只有32+1張,實在不知道怎樣玩,不過圖案還蠻有趣的就是了。



特爾曲相簿

2009/05/20

【府城】草祭二手書店

一到了二手書店,我是一整個黏在那邊的,繼上次坐高鐵去高雄逛書店的一天旅行後,這次經過孔廟旁的草祭二手書店,說甚麼都要進去逛逛。



我對這個地方的許多名詞存著許多的疑惑,既然是草祭二手書店,為什麼會有草祭水又中心?又有隱意商號的小牌子,讓我一時搞不清楚,問了店員原來『艸祭』合起來是『蔡』字,『水又』合起來是『漢』字,而『中心』合起來就是『忠』字,老闆的名字正是蔡漢忠,所以這個地方又叫做草祭水又中心,也是草祭二手書店。不過,這個隱意商號不知道是誰封的?

我在裡面晃了大約一個小時,只看到店員一直很用心的擦拭著書的封面,書架上很多書看起來就像是新書,這裡的書甚麼類型的都有,我是比較喜歡藝術與小說類在後面,而旅遊類的書比較少,起初不知道怎麼要跳到後面的書架去取書,以為是老闆的祕密書架,後來才知道是要走到地下室然後在走上樓梯到後方。

地下室與一樓的鋼筋外露,有個書架從地下室往上延伸六公尺高,一角放著老闆珍藏的古書,有個小門鎖著,一般客人進不去,不知道是還沒整理好,還是老闆的珍藏品。浴缸的彈珠、以前印刷中文字元組成的鉛版,小時候存在的空間元素意象,一直在這間店裡環繞,不複雜的古老感,又具現代感。

覺得在這裡辦新書發表、討論會、讀書會之類的應該很有 fu 吧!讓我不知不覺想到在羅馬的一個傍晚,應該是星期五,有家書店的二樓擠得水洩不通,可能是新書簽書會吧!人不多,約莫20人,可是就讓這家有四層樓的書店幾乎不太能營業了,而草祭這個地下室空間應該完全沒有這樣的問題吧?

我想著我父親也曾經有很多書,可是至今沒有留下來,總在搬家的過程被犧牲掉,前陣子他還拿了僅有的幾本書給我,說要給他孫子看,我看了一下竟然是我小時候最愛看的畫刊,現在藏在我書櫃的深處,我想哪天拿出來又要落入無境的回憶裡。

這裡的空間與藏書每每讓人驚奇,黃色的燈光打在書架上,打在書上,看著這些書,有股說不出的古味,不是氣味,而是那種氣氛,若是能夠坐在躺椅上看上幾本書,休閒的午后,凝結的時光,那該有多好?



中午有人問我未來想書寫的題材有哪些?我毫不猶豫的回答:博物館、老房子、小學、古蹟,而我居然忘了書店這檔事情了,補一篇書店的文來懺悔一下。

草祭二手書店部落格
「新台風」台南人│草祭二手書店,蔡漢忠(為什麼黃小黛小姐可以拍照啊?)

2009/05/19

【蘭嶼】SimonLan的花東行

自從德國回來後,我的 RSS Reader 累積滿了未讀文章,然後就沒再看了,一時之間發現很多網友的行蹤成迷,一直收到許多朋友來的明信片才知道誰又去哪出差?然後誰又去了哪裡玩!


2009.5.10 SimonLan 從花蓮寄來

SimonLan 這次沒有去蘭嶼,不過去了花東一趟,我覺得他是超級有行動力的,往往我們還在討論,他就跑去做了,每年用他的桌曆,每翻了一頁,就感嘆時光過得真快,一個月就過去了,而這些台灣的地方照片,每每都想自己去體驗,可是又怕假日塞車在路上,看來下星期的連續假日真的要跑一趟有特色的台灣地方風采了。

而我叫了很久的蘭嶼之旅也完全沒有進度,不知道今年秋天是否可以成行呢?可能要先訂了機票就有希望了。



Simon Lan 的挪威旅攝

以下是 SimonLan 寄來的明信片,真的是台灣到處趴趴走

2009/05/18

【維也納】大教堂旁的哈斯大樓

或許大教堂太引人注目了,我站在哈斯大樓旁絲毫不覺得有甚麼特別之處,只是覺得這個玻璃帷幕跟周圍的建築不太搭嘎,可是從玻璃反射的教堂,與不規則的建築,看起來還蠻融入這個環境的。



哈斯大樓是1990年完工的,要在這個附近都是巴洛克的華麗建築來媲美,唯有用比較特別的方法,若是從上到下打量這個建築,實在是非常的怪異,不但是不規則狀,而且有大理石、花崗岩,又有不鏽鋼、金與玻璃、霓虹燈等等,你想得到的元素都給它黏上去就是了,而入口就是右邊那個圓圓的像是天井的地方。

這棟大樓的屋頂有片長方形的遮陽的屋頂,似乎是建築設計師 Hans Hollein 的一貫手法,在阿爾貝提納(Albertina)美術館入口處的創造了一個現代感的空間,還有一片不規則的長鐵片,把美術館的入口延伸到戶外,Hans 也有參與設計。我那次去的時候下著雨,剛好也是我躲雨的地方。


阿爾貝提納(Albertina)美術館入口、哈斯大樓的屋頂設計有異曲同工(照片來源:維基百科)

我在附近找不到廁所,於是想說百貨公司一定有,於是就跑進去找,從一樓逛到四樓都沒有廁所,裡面空間並不大,呈現人擠人的狀態,可以算是逃難逃了出來,在地鐵站內找到了廁所。

2009/05/16

【台北】瓊瑤的昨夜之燈

前幾天公司的同事給我看她整理房間時,發現了不少小時候收集明星的簽名照片,她說她小時候聽多了收音機,只要寫明信片過去索取,就會有一堆簽名照寄到家裡來。


昨夜之燈劇照

昨夜之燈好像是瓊瑤小說最後一部搬上大銀幕的作品,後來好像不是很賣座,從此瓊瑤的小說就沒有再拍成電影了,這部片的卡司蠻強的,有鄭少秋、陳玉蓮、費翔,在當時應該都是最紅的偶像明星。不過,不知道為什麼,現在回頭看看這種片都很想笑,電影的節奏雖然緊湊,可是運鏡與電影分鏡跟拍電視很像啊!

翻了一下簽名照,有狄鶯、葉青、林青霞、王芷蕾、麥偉林、余小魚、麥瑋婷、江玲、沈雁等等,看了讓我的心都帶回到童年。是個太陽很大又熱的午後,我跟姐姐兩個在家裡,因為只有廚房的通風最好,我們把桌子搬到廚房做功課,用紅色的酸梅泡酸梅汁加上冰塊,打開收音機聽著流行歌曲,看著門窗外松山機場的飛機緩緩地起飛,飛機轉彎後會經過上空,我們看著飛機上的標誌,想像就坐在飛機上到處旅行。喝完酸梅汁用鐵槌打破梅子裡面的核,再吃掉,實在是個很開心的午後。

點這裡可以看:昨夜之燈
露天拍賣的懷舊簽名照

從此之後,收音機裡面的流行音樂歌聲就伴著我的童年生活了。

2009/05/14

【維也納】警察在遊行活動的角色

我總覺得我旅行時的運氣都很好,在維也納的第二天,算是晴空萬里天空一片的藍,當然這樣的天氣在戶外算是有點熱,看到了一群警察的車隊緩緩地開過來,所有執勤的警察厚重的衣服,但只帶著輕裝備。



通常第一天到一個陌生的城市,我會用瀏覽的模式走遍市中心。然後第二天就坐地鐵直接到達目的地去逛大型博物館。第二天,當我從地鐵站走上來,發現有警察車隊很長,心裡想想這裡的警務人員還真好命,假日還可以上街頭遊行抗議,而且還用警車、公務車,那不是公器私用了嗎?越走越覺得不對,我索性就在路旁等,看看到底後面震天鑼鼓的響聲與很多人的吶喊聲到底是甚麼?

坐在路旁等了很久,警察車隊坐滿了機動人員,隨時有人下來指揮交通,原來是後面有大批的人在遊行,手舉著標語,好似嘉年華會,他們走得非常非常慢,難怪這些警察的車隊在前面待命,本來這些警察嚴肅的看著我,然後看我比出大拇指的手勢,轉而微笑的做出滑稽的動作,可惜我沒有拍到。



我曾經在國外看多很多場的遊行活動,也在台灣參加過許多遊行,最近這兩年的遊行其實除了選舉與政治議題外,在活動中都會參入一些創意的諷刺與標語讓人思考,慢慢地有嘉年華活動的感覺,在這樣的政治氣氛下,也是舒緩的一種方式,而政治真的是大家的事情,看到維也納或是國外的警察,往往是站在輔助遊行人群的這面指揮交通,讓我覺得台灣這方面真的還需要加油。

2009/05/13

【台北】畢卡索與瑪莉泰瑞絲@龐畢度中心收藏展

好像到任何有現代藝術展的地方都會看到幾幅畢卡索的畫作,加上他的素描,有時也會有一個雕塑作品。


1932年/躺著的女人/畢卡索/巴黎龐畢度中心

這張是這次有來台北展出的作品,是畢卡索在變形時期(也有翻譯成銳變時期)的作品,看畢卡索眾多時期的畫作單從一幅畫好像只是看一個點,若是看了他同一時期的很多類似的作品,然後搭配的的婚姻、交友、住處與社會景況來分析,可以從他一系列畫作中刻畫出他的心路歷程。有很多分析家是這樣來分析畢卡索這個人,這也是現代藝術比較難懂的原因。

瑪莉泰瑞絲是畢卡索第四個戀愛的對象,在1927年認識時,瑪莉才17歲,當時畢卡索47歲,她豐腴的體態引起當時在百貨公司畢卡索的興趣,他主動搭訕問她:

小姐,妳的臉很特別。我想畫妳,我是畢卡索。


1932年/女人與花/畢卡索/紐約私人收藏
1932年/夢/畢卡索/紐約私人收藏/1997年拍賣4840萬美元

這位德國少女,於是彌補畢卡索與當時的妻子疏離關係的人物,在這幾幅作品中,可以看到金色的頭髮,躺在床上,坐在椅子上做夢的瑪莉,當然還有豐滿的胸部,很多人也說中間隱含了大量的精神與肉體的關愛,上面的『夢』這幅畫還有六根手指給人大量遐想。

當畢卡索64歲的時候,他寫信給瑪莉:

對我來說,今天是妳17歲生日,雖然你已度過了兩倍的歲月。在這個世界上,與你相遇才是我生命的開始。

不過,這時候陪在畢卡索旁邊的不知道是誰啊?

畢卡索相關網址:
【紐約】畢卡索的亞維儂少女@MoMA
【布拉格】畢卡索的原始創作
【倫敦】畢卡索的變形@泰德當代美術館
《格爾尼卡》【羅馬】蒙特奇托里歐大廈
【巴黎】畢卡索博物館

2009/05/11

【台東】卡地布部落

今天我們分兩批,我們幾個人先到卡地布部落,是個平坦的大綠地,太陽很烈,藍天白雲,拍起照來很亮眼,剛好今天有些青年在此練舞,準備出國表演。


我們的午餐就是這群阿嬤做的,特別喜歡用葉子包起來的麻糬飯

導覽小英姐很熱情的介紹了部落小朋友的成年儀式是去打猴子,只要能獵到猴子回來,就表示已經長大了,也能獨立在野外求生,而旁邊這個木屋達古範,就是給小朋友第一次離開家過著團體生活的地方。此外,還有個巴拉冠的地方,只有成年男子可以進入,婦女與小孩是不能靠近的,是部落頭目與勇士開會的場所,而裡面的佈署非常有防禦概念,第一名的勇士要在門口,敵人來的時候可以第一時間衝出去保護酋長。

卡地布部落在清朝與日本時代都有些傳說,據說當時部落南王社的首長協助清朝平定朱一貴有功,封為卑南王,日本時代協助日本攻打太麻里附近的排灣族,可見當時部落之間的政治勢力非常複雜。

我們在此停留時,剛好欣賞了要出國表演的練習,青年不但歌聲嘹亮,一群人在大太陽下練舞沒有人喊累,動作扎實還裝戴傳統服裝與妝飾,我們在旁邊悠閒的欣賞,聽著歌聲好想躺在草地上大睡一覺。

偶而有幾台遊覽車經過,來購買這裡的項鍊工藝品,我們親自拿了顏料還有毛筆來DIY,顯然功力差的十萬八千里,這幾個人比較之下,我覺得傑利真的是非常有藝術天份的,或許請他貼出他自己塗鴉的作品給大家看看。

此外,有不少來此的人在討論怎樣做“觀光”,有不少部落的人其實有點害怕一般民眾進去參觀或參與慶典,可能會有安全與妨礙的問題,而有些民眾進入部落的時候也總以為花錢是老大的心態,而不是抱持體驗部落生活的態度。如今,我們會看到國外巴西嘉年華會成功讓觀光客參與的節慶,中間怎樣取平衡點,我覺得總要做了才能修正,所有人的心理建設都是必要的。而我喜歡這裡的慵懶時光,希望部落行程可以帶入這樣的元素。

傑利的旅遊筆記 [來去台東] 知足之旅: 台東知本‧卡地布部落‧陽光下的舞與勇士之歌
更多資訊與史料可以查:卡地布部落



P.S. 本次活動是為經濟部商業司98年度創新台灣品牌商圈計畫之台東縣台東瑰寶風華再現品牌推展計畫的「知本溫泉套裝行程部落客試遊活動」,由傳動經營顧問有限公司主辦,這篇文章與往後的書寫內容全為水瓶子個人體驗心得。

2009/05/10

【府城】大菜市布料批發市場裡的老房子謝宅

到台南大家多半會想到小吃,然後就是很有歷史的古蹟,對我來說,想看到的倒是老房子。



小時候到外婆家的雜貨店,窄窄小小的店面,可是縱身很長,上了二樓還別有洞天,日本式的老房子,房子兩側用紅磚築牆,樓層的樓板都是用木頭建成的,在二樓跑來跑去好像就是會搖動,總被大人罵不要跳來跳去。

二樓的前面是外婆一個小小的剪髮燙髮的工作室,偶而會有客人來電頭髮。除此之外,外婆還會做旗袍,還要在這小小的空間裡面做衣服,這樣的一家雜貨店在外公早逝後撐起了一家人的生計,也是我小時候滿滿地回憶,總在店裡面數著在街上走過的馬車牛車有幾輛。小小的屋子裡還有許多秘密的閣樓,還有秘密的窗戶可以往外看,這就是我對老房子喜愛的原因。

昨天中午,到了位於西門路與正華路口的布料市場,據說這裡以前是最大的布料批發集中地,比台北迪化街的永樂市場那附近還要大。原以為大菜市應該是菜市場,沒想到是賣布的地方,隔壁才是菜市場。在這裡散步,很多人抱著笑容跟我打招呼,頓時感受到很多溫暖,熟悉的閩南語口音讓我有點回到小時候的錯覺,我拿出相機說我只是來拍照的。

日本時代留下來的木頭屋頂,令人懷念的木門,拉開門軌道上拉動厚實的聲音,或是鐵門拉開鐵皮摩擦的聲音,這是在高興西服老闆開店的一剎那,此時此景就好像時光凍結了30年,瞬間眼淚都要掉了下來,我在布店周邊亂逛,老實講,無法細看這一磚一瓦,或是店裡面的東西,只能拿著相機亂按快門,因為,我實在無法整理這裡看到的一切。

不一會,游智惟一拉開位於西門路商場1號旁邊的鐵門,這鐵門沒注意很難知道樓上還別有洞天,宛如吳哥窟寺廟坡度80度的階梯出現,一群人一階階旁上去後,只聽到幾聲『哇』的聲音,二樓是書房,有鋼琴還有一個小閣樓,小閣樓只能坐著或躺著看書,我很喜歡這樣的空間,很像當兵時住在金門的坑洞裡面,彈藥的木箱到處放來搶空間的感覺,窩在這裡看書,居高臨下,可以很安靜的看著書,也可以躺著睡覺休息,而這種設計也是日本式閣樓的意象延伸。

三樓是客廳兼餐廳,裡面的空間是舊式的,擺設著舊時的木頭家具,外面有個廚房,這個廚房是重建的明亮廚房,屋頂是透明的,然後搭上竹子來遮光,那排廚房的工作台是洗石子,老師傅慢慢磨出來的,一看到原以為是以前留下來的東西整理的,沒想到是設計的廚房,以前廚房燈光都很差,這個設計讓陽光灑下來讓人很喜歡在廚房做菜。另一邊有天台,放了些花草植物,很適合一群人坐在這裡聊天喝酒,這個空間很特別。

四樓是榻榻米大通鋪,最多可以睡六個人甚至更多,有很大的蚊帳,這也是小時候的重要回憶。五樓是很大的浴室,若是以前,我想浴室一定沒那麼大,通常會擺上大神桌敬拜神佛祖先。

我在留言本留下了到此一遊,許多藝文界雅士都有留筆,如:吳念真、賴明珠、舒國治、王浩一等等,想想真與有榮焉,昨天只是匆匆來去,真希望未來有機會到此體驗住在這裡的感覺,或許不只一天,可以住上一兩個月,那應該很幸福吧!

帶我們參觀的老房子改造推手游智惟說:這是第一個嘗試,在京都已經有十幾間這樣的改造成功的案例,他會持續的做下去的。

相關網址:
黃小黛:「新台風」台南│老房子事務所 大菜市‧台南謝宅Ⅰ,之老房子就是我家
倫敦男孩 台南‧生活采風:西門路 大菜市 謝宅
老房子事務所←要體驗可以點入

2009/05/09

【金門】金城戲院

以前當兵的時候,看電影是不可或缺的娛樂之一,放假很少的阿兵哥,每個星期四晚上放風出來看電影。


2006.8

當兵的第一年還安排不少軍教片國片欣賞,由於劇情主題太過八股,我通常都是去戲院睡覺的。不知道怎樣的政策,第二年,很多軍管的戲院都關門了,可能阿兵哥放假都到山外的餐廳去看用投影機投出來免錢的電影,邊吃飯邊看片子打發時間,港片、洋片等片源充足,只剩下山外那家戲院比較大,偶而放了比較熱門的電影會比較多人去看而已。

而我幾乎每周到金城的戲院報到,是一對老夫婦在經營,放的是二輪洋片,看的人不多,坐在木頭的椅座上,吹著很冷的冷氣,樓上的窗戶還透著光進來,有時候片子還看不太清楚,我還依稀記得有部片是『豹女』,在黑夜裡執行著行俠仗義的故事。

看完電影,我走了出去,穿著白色內衣的阿伯拿出很長的梯子不知道要收甚麼東西,在門口的阿嬤跟我說明天戲院就要拆除了!而我,意外地成為金城戲院的最後一個看電影的人,那年,1994年。

看著老夫婦的背影,我在電影院下呆站了許久,義大利電影『新天堂樂園』的影像一幕幕閃過!

金門戲院興亡史