顯示具有 外稿 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 外稿 標籤的文章。 顯示所有文章

2017/07/01

2017.07《Taipei Walker》No.243,水瓶子城市漫步09:臨濟護國禪寺,原來本堂大雄寶殿轉過座向



搭乘捷運經過圓山站,看到原木色的日式禪寺,會有到了日本的錯覺,找了許多老照片比對,原來臨濟護國禪寺格局與外觀顏色,在這一百年來變化很多。

台灣總督兒玉源太郎邀請許多宗教團體來台宣教,興建寺廟,撫慰死亡的軍人。臨濟宗妙心寺派的梅山玄秀大師,1900年與板橋林家交涉取得這塊地,1906年,兒玉源太郎卸任返鄉後不久過世,在此舉辦追悼會,總督佐久間左馬太、民政長官後藤新平等官員政要共六百多人參加。梅山玄秀向各界募款,臨濟護國禪寺,1911年完工。

臨濟護國禪寺,依山傍水,北有基隆河蜿蜓流過,東有圓山,西有鐵道淡水支線。該寺日式伽藍配置有三大元素:本堂、庫裡、山門,本堂就是今日的大雄寶殿、庫裡為華藏殿(已拆除)、山門就是南邊的小鐘樓門。

洪鐘是後藤新平所捐獻,山上有兒玉源太郎所立的髮塔,山門上的「二字三星紋」鬼瓦,也與兒玉源太郎相關。大雄寶殿的基座石頭護欄上,刻有臺北吾妻、梅屋敷、北投、花蓮等地奉獻者的團體或姓名,可見當時料理亭餐飲業與政治、宗教的關係十分緊密。

1925年,傳入台灣的日本巡禮遍路文化,稱為『臺北新四國八十八所靈場』,複製來自四國八十八所寺廟的佛像,設置於台北周邊寺廟內,在佛像上刻上番號、原寺廟名、本尊、御詠歌等。而臨濟護國禪寺分配到了十一番號到十四番號四尊佛像。但今日到禪寺,竟然可以找到九尊佛像,原來是戰後有些寺廟損毀而搬到這裡,也有些佛像移至博物館存放。好像是觀光集點蓋章的參拜文化,宗教上的分靈,移民的替代、記憶體驗,也可稱為一種文化交流。

1984年因興建玉門街,原本大雄寶殿坐北朝南,轉了九十度面向西,並在玉門街上開了一個新的大門。因為這個轉向工程,損壞了大雄寶殿與華藏殿的木造結構,華藏殿拆除後以水泥結構重建,2007年,大雄寶殿大整修,向京都購買黑瓦約三千枚,並使用宜蘭棲蘭山的檜木。

除了座向改變之外,原來大雄寶殿、華藏殿、山門木頭漆上紅、黃相間的油漆,大雄寶殿整修後抹除油漆才重現原木色。很多從小到大居住在附近的台北人,直到重修後才驚訝的發現台灣竟然有日本禪寺的存在。

台灣的文化資產,面臨道路開發、興建大樓等,往往就是犧牲古蹟,這個案例是將兩棟建築搬移座向,結果不久後木作結構就損壞,目前已經重修山門與本堂,若對日式伽藍格局有興趣的朋友,也可以到京都妙心寺一探究竟。

2017.12.19 Update


從古人的磨刀石,禪寺山門入口,到新的寺廟門,與後來蓋的房子,只能說美學每下愈況。

2017/06/28

20170628《國語日報》城市美學12:大連市、門司港的童話小屋



到日本九州北邊的門司港,很難不被這棟建築吸引,好像看迪士尼電影的片頭進入了童話世界,這棟融合了歐洲各個時期的建築特色:從羅馬式、歌德式到文藝復興,紅磚加上德國半木的建築樣式,不對稱的尖塔、圓拱,高低不一的立面牆,屋頂、陽台、門窗的裝飾繁複,是學習建築的人必定要朝聖的地方。

這棟『北九州市立國際友好記念圖書館』, 是中國大連市贈送給日本的禮物,為慶祝大連與門司締結姊妹市十五周年,在大連市的港邊,也有一棟一模一樣的建築。



1902年的大連,列強在中國東北有駐軍與租界區,俄國委請德國建築師設計了這棟房子,作為『東清鐵道』汽船公司的辦公室,1905年,日俄戰爭後日本取得長春至大連鐵路經營權,改為『南滿洲鐵道』株式會社(簡稱滿鐵),首任總裁是剛卸任台灣總督府的民政長官後藤新平。

『滿鐵』可以稱為日本在中國的東印度公司,利用取得的鐵路經營權,開發周邊的礦產、電力、畜牧、旅館、海港、航空等行業。日本把俄國剛建設好的鐵道、建築、都市計畫,學習起來後擴建,因此目前大連市區有俄國人與日本人興建的歐式建築,到大連觀光,一定不能錯過俄羅斯風情街區。

『滿鐵』在這棟建築旁蓋了相同樣式的附屬建物,整體作為招待所(大連俱樂部),1926年改為日本橋圖書館。

1931年,日本在中國東北成立滿州國,滿鐵全部歸入滿州國管理,歷經了二次世界戰爭結束後,這條鐵路由中俄共管,一直到了1952年底,才全部交給中國。有人說,只要了解滿鐵的歷史,就了解中國東北大部分的歷史。

1996年重新整修的建築,如今是大連美術館,做為藝術展覽的空間。



回到門司港來看這棟複製的建築,在港邊紅白相間十分醒目,一樓是中國餐廳,二、三樓則作為圖書館用途,並有介紹大連影片,除收藏東亞各國圖書外,還有過去在大連的日本人學校同學會的畢業紀念冊。

大連市將這棟建築送給日本門司港,採用了大連當地的石材與紅磚,在複製的工程中由雙方人員互相學習而完成,屏除這一百多年來因為殖民、戰爭的成見,港口與港口間,因為兩棟複製的建築物而連結交流了起來,十分有意義,或許未來有機會在俄國也看到複製的同一棟建築物也說不定呢?

一棟老建築的修復與複製,不只是學習工程技術而已,還有對歷史與土地的反思。

門司港自古以來就有與各國港口貿易往來的繁榮歷史,除了與韓國釜山、中國大連之外,與台灣的基隆港往來也十分密切,當年台灣的香蕉大量輸出到日本,在門司港就會把熟透黑色的香蕉便宜的拍賣掉,當地老人家有深刻的印象,除了港口的香蕉人公共藝術品,我們是否還能做些甚麼呢?

2017/06/14

20170614《國語日報》城市美學11:廢墟之美,塔普倫寺



柬埔寨吳哥地區的塔普倫寺,萬物共生廢墟之美

到柬埔寨世界文化遺產吳哥地區,最熱門的是巴戎寺與吳哥窟(寺),就是俗稱的大、小吳哥寺,除了這兩座寺廟之外,小巧的塔普倫寺,目前石頭建築與大樹共生的景況,原來是印度人的創意,一座古蹟的再生呈現了廢墟之美。

建於西元1186年的塔普倫寺,是闍耶跋摩七世為了紀念母親所建的寺廟,供奉女神般若波羅蜜多。長年的戰爭,國王信奉佛教,興建了不少寺廟與醫院,而這座寺廟同時也是「皇家僧院」,此處雕刻呈現佛陀生前的事蹟,有別於其他寺廟較多印度神話故事。

塔普倫寺的設計,入口處還設置跳舞、表演、誦經講道的廣場,全場都可以清楚聽到聲音,是一所學校的概念,尤其是進入封閉的敲心塔內拍打自己的胸口,聽到咚咚的回聲,無論是一個人在此靜坐沉思,或是幾個人誦經打坐,都是非常好的學習環境。

塔普倫寺的中央塔主殿牆上布滿了井然有序的小凹洞,據說當年貼滿了各式各樣的寶石,陽光從塔頂宣洩篩灑而下,反射折射的光線光彩奪目。雖然目前寶石已經不知去向,但是陽光照射在神像上,仍讓人十分感動。

很難想像這樣不到一公頃的寺廟,可以容納一萬兩千多名的僧侶,其實這裡是座四周有護城河、圍牆的小城市,外牆東西長一千公尺,南北寬六百五十公尺,大概六十公頃才能容納這麼多僧侶,周邊有三千多個村莊,大約八萬人民,供養維持整座皇家寺廟。

吳哥地區的荒廢有許多的原因:戰爭、人口快速增長、水利系統的崩解、大洪水、瘧疾等等,十六世紀國王遷都後,大樹木快速生長變成一座森林,整個地區都是毒蛇猛獸。四百年後的今日,聯合國教科文組織由各國認養修復不同的寺廟,讓這些古蹟重生,不同國家修復的概念不同,也讓這些文化遺產呈現不同的美學。

印度人決定這座寺廟的保存方式,想要讓時光停留在剛發現時「渾然天成」的廢墟狀態,維修的方式不是拆掉重建,而是維持現狀,太大的樹木修剪樹根,快要倒的牆面用支柱支撐,頹倒的迴廊與地面上的石塊就留在原地,另外建了木頭的走道讓觀光客進入欣賞。看著樹木與高塔的共生,只要任何一樣東西離開,這樣的景象就不保。

在印度,可以看到各種宗教、種族、階級與各類建築共生的情況。塔普倫寺旁的樹木在此生存也超過了四百年的時光,人們實在沒有權利因為要恢復建築而把樹木砍掉,若是清除掉樹木後的塔普倫寺,牆面、高塔也會傾倒,用著現代的機具雖然也可以重建當年的風華盛況,但是這已經不是真正的塔普倫寺了。

世界文化遺產不只是一座座過往的偉大建築,而是正在被我們使用中的空間,人類在地球上也不過是個過客,學習與萬物並存、各民族人種共處,才是最重要的。

*****以下刪除**********************

在此,我看到白種人夫婦帶著一名領養來的黃種小孩旅遊,階梯上上下下,天氣炎熱,小男孩在旁邊哭鬧著要父母抱,但同樣年紀、同樣膚色的當地小孩則拿著明信片到處叫賣,光著腳跑來跑去辛勤的工作。白種人母親抱著黃種小孩的場景,讓當地小孩看了非常不解,一直望著同齡哭鬧的小孩,這畫面有著強烈的對比,尤其發生在這紀念母親的寺廟內。

電影古墓奇兵在此拍攝,讓這座神廟聲名大噪,女主角安潔莉娜裘莉前一陣子因為預防乳癌而切除乳房頗受大家的爭議,但她其實發揮了大愛,認養了世界各地的小孩而獲得更多的掌聲。

2017/06/01

2017.06《Taipei Walker》No.242,水瓶子城市漫步08:梅屋敷在哪裡?原來是今天的國父史蹟館



1896年藤井奈美(なみ)與大女兒藤井登美惠來台工作,接下了老闆的餐廳,改名為「吾妻」。1905年,投資成立了「梅屋敷」,位於鐵路縱貫線、勅使街道交叉口附近(今中山北路一段46號),公園內的梅樹,據說是從新竹山上遷移過來。

吾妻料理是最早將會席料理引入台灣的始祖,等同今日到餐廳點套餐,有前菜、沙拉、湯、主餐、配菜、甜點、飲料、酒等十分豐盛,服務又很周到。成立梅屋敷後要照顧兩個地方很辛苦,藤井家把吾妻合併到梅屋敷內。

1913年重新開幕的吾妻旅館(今館前路4號),位於豪華的鐵道飯店對面,由藤井登美惠負責管理,梅屋敷料理餐廳與吾妻旅館這兩個如同情侶般的事業,位於台北車站絕佳的位置。不只如此,高雄、台南也都開設了分店,地段都非常好。

日本統治台灣後,婦人藤井奈美來台經營料理亭,她並無兒子繼承事業,透過與大和家族的關係,建立了連鎖事業體系。大和辰之助的兒子大和宗吉,負責經營梅屋敷,第五個兒子作為藤井家的養子而改名為藤井悟一郎,藤井登美惠過世後,接手了吾妻旅館的經營,後來藤井悟一郎當上了台灣旅館組合的副會長。

孫文革命期間,遊走世界各地募款,來台尋求總督兒玉源太郎的幫助。在台灣留下了兩款字:給大和君的「博愛」、藤井君的「同仁」。這兩幅字並沒有確切指名要給誰?「君」不一定是男子,有可能是藤井奈美、藤井登美惠或藤井悟一郎,沒有落款時間、地點,到底孫文是否有到過梅屋敷,或者是到過更早經營的吾妻料亭則不得而知,不過確定的是孫文應該受到了大和、藤井家的幫助。

1940年代,從小在附近長大的中田芳子描述戰爭時期,梅屋敷有一群年輕神風特攻隊的飛行員聚會,隨著戰爭白熱化,倖存的飛行員越來越少,她與其中一個飛行員書信交往而結婚,這位飛行員雖然因戰爭結束倖免死亡,但是他面對同袍死亡的創傷,一直到七十四歲人生結束才得以放下。(中田芳子的書《十四歲的夏天》)

梅屋敷作為料理亭,在 1945年戰爭結束嘎然而止,台灣的歷史好像一片刀刃,時間一到改朝換代,戰後被指定為國父史蹟館,1983年因鐵路地下工程庭園與建物曾經移動重建,如今在日式料理亭內擺放了革命資料展,逸仙公園內被修改為中國傳統蘇州庭園樣式,或許我們應該多了解這棟建物內所發生過的事情!

台北在哪裡還有高級料理亭呢?除了在台北車站的精華地段,當年在河濱的紀州庵,在北投的佳山旅館(今北投文物館)周邊都曾有眾多的料理亭!自古以來,高級料亭都設置有貴賓包廂,方便政商人士宴客協調大事,燈紅酒綠中的爾虞我詐從沒有改變。

2017/05/24

20170524《國語日報》城市美學10:【伊斯坦堡】地下水宮殿



這座地下宮殿的前身蓄水池是由君士坦丁大帝初建,他是第一個皈依基督宗教的羅馬帝國皇帝,並於西元313年頒布《米蘭詔書》,承認在帝國內部有信仰基督宗教的自由。

伊斯坦堡舊稱君士坦丁堡,一般認為君士坦丁大帝創建了拜占庭帝國,他將羅馬帝國的政治中心往東移動,企圖建立一座以基督宗教的城市,作為帝國的首都「新羅馬」,西元330年,君士坦丁堡正式成為羅馬帝國的首都,成為希臘文化的中心,並到處興建基督宗教教堂。

但為何目前只看到伊斯蘭教的清真寺呢?原來在第四次十字軍東征,天主教入侵以東正教為主的拜占庭帝國,建立了拉丁帝國,而後拜占庭帝國雖在1261年重建,但是國力大不如前。1453年君士坦丁堡被鄂圖曼人攻陷,此地原本的基督宗教堂紛紛被改建為清真寺。

地下水宮殿不起眼的入口,進入後看到一排排眾多的石柱,十二排的石柱,每排有二十八根石柱,高九公尺,每根石柱間隔四點八公尺,仔細觀察這些希臘柱頭,有柯林斯、多立克柱式,而且石柱材質有不同地區的大理石,是收集不同舊建材組合而成。

地下水宮殿還有厚度四點八公尺的防火磚牆,長一百四十公尺,寬七十公尺,是伊斯坦堡七座山丘的第一山丘最大的廣場之一,在還沒有興建地下宮殿前,該地面上有一座教堂,是商業、法律、藝術中心,一場大火燒毀了教堂,而重建了這座地下水宮殿,可以容納十萬噸的水,據說當年有七千個工人投入建設。

參觀地下水宮殿,比較知名的是有兩個梅杜莎面貌的石柱底座,一個是側躺、另一個是倒放,還有淚珠形狀的柱子宛如樹枝幹上的孔雀眼,蓄水池養魚,在宮殿內行走,金褐色燈光水影的反射,好像置身虛擬電玩世界,非常虛幻不真實。

希臘神話中,梅杜莎是可怕的女妖,女神雅典娜因為忌妒她的美貌,而把她的頭髮變成了蛇,看到她眼睛的人就會變成石頭。梅杜莎三姊妹共用眼睛、牙齒,珀耳修斯使用計謀搶下眼睛,並利用盾牌鏡子看到梅杜莎,而砍了她的頭。珀耳修斯在希臘神話故事中,使用梅杜莎的石化功能,成為他重要的武器。

古羅馬建築大量的使用梅杜莎頭像,是否是興建時不想讓平民百姓進來,或者只是舊建物石材的再利用,並沒有史料紀錄。在地下水宮殿的周邊,還有不同時代所建立的聖索菲亞大教堂、競技場、花園、藍色清真寺等建築。羅馬帝國建立大蓄水池、水道、道路、市集、廣場、花園、教堂、浴場等大型公共建築的統治模式,至今來回頭看伊斯坦堡的歷史,這些希臘羅馬文化的遺跡,不同時代並存,讓伊斯坦堡成為一座永恆的城市。

夕陽後天空的藍,星子伴著一抹新月在清真寺的高丘上對唱,我永遠忘不了地下宮殿的梅杜莎,那是一種美麗與神的詛咒,人們看到她就變成永恆的石頭,我想著為什麼人們總是恐懼的臉面對梅杜莎,變成石頭不就是一種永恆嗎?


兩個梅杜莎頭像作為基座


好像樹幹的石柱,據說手指伸入繞一圈沒有濕濕的,願望就會實踐。


地下水宮殿石柱超多,也經常在這裡舉辦各式活動

2017/05/10

20170510《國語日報》城市美學09:【布拉格】慕夏的斯拉夫史詩建國夢



第一次世界大戰結束,奧匈帝國瓦解,捷克正式建國,這個斯拉夫民族的建國歷程十分艱辛,前有音樂家的努力,在作品中傳達民族情感,例如:史麥塔納的《我的祖國》、《莫爾道河》與德弗札克的新世界交響曲第二樂章《念故鄉》、《斯拉夫舞曲》等。慕夏在建國時後,也十分努力的貢獻所學。

慕夏(1860-1939年),有人說他是波西米亞摩拉維亞地區的插畫家,也有人說是捷克共和國的藝術家。早年擁有歌唱的天份,在唱詩班就讀,父親希望他從事法院相關工作,可是繪畫創作還是他的最愛,於是他突破萬難得到貴族的資助到慕尼黑美術學校學習。

但是這樣的工作並不是那麼容易,他曾經在劇場畫布景,但是因為劇場失火而失業,後來在有錢人贊助下畫肖像畫。1887年,慕夏到了巴黎,已經二十七歲的慕夏仍是身無分文默默無名的插畫師,只有靠著一些書本雜誌、月曆設計維生,同時也設計歌舞劇的舞台、戲服、珠寶、海報等。

1894年底,巴黎的聖誕節,因為新戲即將上演,但是街頭海報還未設計好,所有設計師都休假過節,他臨危受命幫最紅的明星設計海報一炮而紅,不久,慕夏在提出了新藝術運動。他的作品有強烈的個人風格,搭配自行設計的英文字體,輔以馬賽克、鑄鐵花紋等裝飾,長幅拉長的海報,影響了後來流行的 Art Deco 建築裝飾風格。

布拉格的慕夏博物館,有很多一系列的四部曲作品:春夏秋冬、早晨正午下午夜晚、玫瑰康乃馨百合鴛尾花、月亮夜晚北極星明星等等,非常值得細細的品味,他畫中的女子典雅迷人,粉紅的嘴角有著無限的魅力,在此看他的巨幅海報非常過癮。

大家所熟知慕夏的作品,都是歌舞劇海報唯美的創作,但看過斯拉夫史詩等巨幅壁畫後,你會對慕夏完全改觀,在布拉格火藥塔旁邊的市政廳,夜晚燈光打得金碧輝煌,這棟建築是布拉格最出色的新藝術風格建築,曾是國王的住所(1383-1485年),廢棄幾百年後,在1905年起被改建為文化中心,外型除了有歌德式的遺蹟外,看起來比較像是有巴洛克式的圓頂結構,輔以鑄鐵式的裝飾,鐵上還有鍍金,有神話寓言人物雕刻,還有用玻璃建材,整個混搭的十分有特色。

市政廳內的史麥塔納音樂廳,擁有圓頂玻璃的天井,在市長沙龍廳有慕夏的斯拉夫史詩相關作品。音樂廳經常都有音樂會表演,觀光客可以在入門口買票,聽音樂並欣賞慕夏作品。1918年,捷克斯洛伐克就是在此宣布成為獨立的國家。

慕夏花了十八年創作了二十幅《斯拉夫史詩》的巨幅作品,是他到各地去旅行考究,才完成的作品,《原鄉的斯拉夫人》以亞當、夏娃為題,這些畫在畫布的畫作,不但畫出了東正教的文化根源,也畫出了君權、神權與宗教的關係,更重要的是民族的自決。

捷克建國後,慕夏設計了郵票、錢幣、國徽,可見他當時的影響力。1928年,慕夏移居布拉格,將所有二十幅作品全數捐贈給政府,但是大家的反應並不是很好,這些作品在1933年展出後,因政治因素被冰凍了三十年。1939年捷克被德國納粹併吞,慕夏被關到監獄後身體健康大受影響,被釋放後不久過世,享年79歲。

布拉格是捷克的首都,也是一個藝術家奉獻才華的城市,除了慕夏博物館、市政廳之外,聖維徒斯大教堂、布拉格車站、泰爾斯博物館等都可以看到慕夏的作品。二十幅巨幅作品,則巡迴各國展出,期待未來可以定居布拉格,讓世人更了解慕夏的建國夢。


市政廳拼接照片


市政廳夜景


1912年/斯拉夫民族早期文明發源地/《斯拉夫史詩》聯作其中一幅/405*480cm

以下是布拉格簡史:

布拉格的舊城區早在11世紀的時候就有移民居住,因為貴族的城堡區是在伏爾塔瓦河的左岸,地勢較高容易防守,而一般庶民則居住在右岸的舊城區。

1346年,查理四世將布拉格定為神聖羅馬帝國的首都,紛擾血腥的歷史從來就沒有間斷,歷史上有兩次的丟窗事件,第一次丟窗事件發生於1419年,在查理廣場前的新市政廳,活活的將市長、議員共七人丟出窗外摔死,引發了胡斯的宗教戰爭,歷時十五年。

1526年起,波希米亞地區屬於哈布斯堡王朝的統治,魯道夫二世熱愛藝術,1576-1611年在位期間到處收藏藝術品,包含從文藝復興到巴洛克時期的作品,還任命了不少宮廷畫家,當時稱為「魯道夫繪畫圈」。

1618年,在布拉格城堡,發生第二次的丟窗事件,幸好這三名官員掉落在堆肥中沒有受傷,引發了白山戰役,與後來歐洲的三十年戰爭。

2017/05/01

2017.05《Taipei Walker》No.241,水瓶子城市漫步07:欽差行臺在哪裡?原來是從臺北城內搬到臺北苗圃



來到臺北植物園散步,平日多是來此運動的民眾,假日眾多的親子活動,小朋友跑來跑去看著松鼠在樹上跳來跳去。看到威嚴的門神,好似廟宇的建築,怎會掛著「欽差行臺」的牌子呢?

這棟建築原址在目前中山堂附近,為了接待清廷中央官員開會、宴請外賓等用途,在布政使司衙門西側興建行館,1894年完工,可以說是當年的「台北賓館」,內部高挑的紅色圓柱,是重要的招待場所。

1895年,馬關條約臺灣、澎湖永久割讓給日本,當時的臺灣巡撫唐景崧被仕紳擁護為臺灣民主國總統,於是欽差行臺改為「籌防局」做軍務之用,不過從五月二十五日成立的民主國,六月四日傍晚,唐景崧偽裝成老婦逃走,籌防局的存在不過就是幾天而已!

後來日本北白川宮能久親王帶領軍隊從北門進入,曾經在此居住過四十八天,布政使司衙門改為臺灣總督府,欽差行臺作為總督廳舍,有七任總督都曾居住在此。

1919年,總督府辦公室興建完成,「總督廳舍」改為展覽聚會場所,1932年,總督府把這些房舍拆成三個部分搬遷到圓山公園(兒童育樂中心)、淨土宗臺北別院(善導寺)、臺北苗圃(植物園)等地,目前現存的只有位於植物園的「欽差行臺」。

1935年,舉辦臺灣博覽會,公會堂(中山堂)還未興建完成,原本是「欽差行臺」的這塊地與西門一帶的三線路周邊,都是第一展場的範圍,當時的艋舺作家朱點人,在他的短篇小說《秋信》寫下了一個曾在衙門工作的老秀才,搭乘現代化的火車來臺北參觀博覽會的心情:

「在車裡的時裝——和服、臺灣衫、洋服的氛圍裡,突然闖進斗文先生的古裝——黑的碗帽仔、黑長衫、黑的包仔鞋,嘴裡咬著竹菸斗,尤其是倒垂在腦後的辮子……儼然鶴入雞群,覺得特別刺目。」

但這位秀才到來五光十色現代化的展覽場,懷念清代的建築全部消失,他曾經的辦公場所也已經被遷移到臺北苗圃了,不過四十年的時光,這個臺北城已經不是他所認識的臺北城了。

日本從歐洲學習到了現代化都市的規劃,在臺北苗圃標本植物園內放置不同時代的建築,除了欽差行臺,還有漢洋融合的建功神社、唐博風的商品陳列館等,作為帝國宣揚產業興盛的一環。回過頭來思考,這樣多元文化的存在,不正是我們現存豐富的文化資產嗎?

「欽差行臺」歷經了不同的政權交替,被「欽差」使用的時間不過短短一年,籌防局、總督廳舍、展覽館、熱帶植物標本陳列室、林業陳列館、布政使司文物館等,值得我們思考這些古蹟存在的再使用方式,應更突顯如何融合多元文化的價值。

2017/04/26

20170426《國語日報》城市美學08:【柏林】深沉的意志力,柏林博物館島



建築與文化的結合,柏林的博物館島被聯合國教科文組織指定為世界文化遺產。

時光回到十九世紀初,普魯士帝國連年戰爭,英、法早就把皇宮改作成公共博物館,開放給一般民眾參觀。這時普魯士帝國尚未統一,一邊打仗一邊規畫博物館島,一棟棟古典大型建築慢慢地興建,自由、平等的人權思想傳遍了歐陸,回頭想想德意志民族究盡是懷抱著怎樣的意志力要追趕上英法這兩個國家?

*博物館島的歷史

普魯士國王腓特烈·威廉二世想在施普雷島上建造一座博物館,展出藝術珍寶。1810年,腓特烈·威廉三世正式頒布法令將興建公共博物館。傑出建築師、都市計畫師與藝術家們無不摩拳擦掌,提出了在島的北部新建一座博物館建築的規劃圖,除了建築之外,聯外的橋樑與現代化的排水設施也都在規畫之列。

1830年,博物館島上的第一座建築老博物館(Altes)建成,它同時也是普魯士的第一座公眾博物館。

1870年代末期,這塊區域被正式命名為「博物館島」,就此宣告了普魯士王國仿效巴黎、倫敦建造大型博物館的決心。後來更進一步決定,在博物館島上將只展出「高貴的藝術品」,在我們眼中或許是掠奪而來的寶物,但是當時在國際殖民時代,能夠大量進行考古研究,代表強盛的文化力。

博物館島上各分館逐步完成,有普魯士皇家博物館(現為柏林新博物館),老國家藝術畫廊,還有位於博物館島最北邊像船頭的腓特烈國王博物館,後改名為「博德博物館」,1930年,完成了佩加蒙(Pergamon)博物館。

*普魯士帝國世界的中心

從目前博物館島的建築物來看,位於中間的柏林大教堂,也是國王的陵墓,想像是帝國的國王與上帝的聯繫,旁邊的大廣場,提供給人民集會討論的場所,在教堂旁是第一棟蓋好的老博物館,象徵通往古代歷史之路,隔著運河旁邊的軍事閣廈象徵武力,但是在旁的洪堡大學,就是知識為後盾。

這樣的規劃,博物館島收集來至世界各地的考古寶藏,不只是帝國的中心,包含了上帝(神權)、王權、軍權還有知識、藝術這幾個領域,企圖成為世界的中心。

*博德博物館的命名

博物館島北邊的博物館,原來命名為腓特烈國王博物館,1956年才改名博德(Bode)博物館,是為了紀念第一任館長--博德。

有天才頭腦的博德,兒時念書時連跳兩級,長大後成為藝術鑑賞專家,與貴族關係良好,當年法國羅浮宮高價收購寶物,他透過這些皇族相互的厲害關係,讓寶物得以留在博物館內,或許是這樣的關係,一座紀念國王的博物館,因此改為他的名字。

博德的身體不好,腳部行動不便,在興建博物館時為了監督工程,搬到了博物館不遠處,要下屬每日回報進度,並利用人脈收藏寶物,堅毅努力的行事風格,有了「博物館界的俾斯麥」的稱號。有一任館長曾說:「博德把柏林的博物館推到了世界舞臺,沒有博德,就沒有今天的柏林博物館島。」

*二次戰後的重建

二次大戰後的柏林幾乎全被摧毀,繼之而來的東西德分裂,但博物館島的修建一直沒有停止,儘管柏林圍牆倒蹋後德國統一後的經濟蕭條,博物館仍持續修復,德國人將博物館島定為世界文化的中心,這個強大企圖永遠沒有消失。

為了迎接西元兩千年,巴黎與倫敦花了大筆的經費修建整座城市,重點都擺在博物館的整合與重新規劃,羅浮宮廣場的金字塔入口,大英博物館中庭的玻璃天頂,都顯示航海帝國的博物館,邁向二十一世紀重新定位,將這些文物融入為自生文化的一部分。

鴨子划水的柏林博物館島,逐步實現了這兩百多年來的規劃,若把整個柏林各式各樣的博物館與大型公共建築一起來欣賞,可以感受到德意志民族強大深沉的意志力。


博德博物館像一艘船頭,引領著博物館島前進


柏林博物館島的主要建築_掃描自DM



2017/04/12

20170412《國語日報》城市美學07:《祕魯》輝煌的廢墟,馬丘比丘






*第二版

祕魯的馬丘比丘,位於祕魯中部海拔約二千四百公尺的山脊上,四周是河谷地勢險要,興建於西元一四四O年左右,西班牙人於一五三二年打敗印加帝國,實行殖民統治期間,並沒有發現這座城市,直到一九一一年被美國的歷史學家海勒姆·賓厄姆三世重新發現。

馬丘比丘的原住民語意為「古老的山」,當年可能是貴族度假的住所。用石頭蓋起的神殿、住所,牆壁石頭間的縫隙,連一張紙都插不進去,工藝技術令人驚嘆,建築時石頭堆疊起來完全不用灰泥當黏著劑,只使用卡榫的概念互相緊扣,歷經了幾百年來的風吹雨打、地震來襲,還依然屹立不搖。

到達馬丘比丘的路途並不容易,要先搭火車到熱水鎮,行車時看窗外懸崖峭壁、河岸峽谷等地勢險要。來自世界各地的觀光客,讓這座小鎮異常熱鬧,由於要進入馬丘比丘人潮眾多,清晨五點就要去排隊等公車,當地政府為了控制觀光客人數,限制公車的數量,行車經過了十幾次大轉彎與上下顛頗,終於抵達馬丘比丘的入口。

馬丘比丘的天氣多變,有時整天都是籠罩雲霧之中,下一秒雲霧散開後就可見到壯觀的遺跡,從高處觀察,雖然這些遺跡今日都缺少了屋頂,但發現一整山頭上除了神殿、貴族住所之外,還有採石場、梯田式的擋土牆、排水道等設施。

設計規劃良好的排水設施,類似梯田的擋土牆,由下而上先用大石塊堆疊,然後鋪上較小的石塊,最上方鋪上細沙,可供種植農產品,不但可做山坡的水土保持,蓄水、排水也都設想到了。最近考古學家甚至重新發現了當年建設的地下排水道,可讓雨季的雨水,有宣洩的管道。

印加人並不使用黑瓦,而是用茅草當作屋頂,用木頭當門,目前可看到許多遺跡牆上多有突出的石栓,就是利用繩子綁住屋頂的茅草,或是綁住木門的結構,無論怎麼樣強烈的大風,都不會把屋頂吹走。

難怪智利詩人聶魯達到訪後,寫下了:『我看見石砌的古老建築物鑲嵌在青翠的安第斯高峰之間。激流自風雨侵蝕了幾百年的城堡奔騰下泄。……在這崎嶇的高地,在這輝煌的廢墟,我尋到能續寫詩篇所必需的原則信念。』

太陽神是印加帝國的守護神,馬丘比丘的太陽神殿,在每年的夏至(十二月二十二日)、冬至(六月二十一日)的直射的陽光,會直接照射在祭台上。

這樣精密的天文學計算,也實作在山頂的『栓日石』上,依據周邊的山頭位置,日落西山時,印加人企圖把太陽栓在聖石上永保光明。此外一旁有顆菱形的石頭,根據傾斜的角度還可指引出南十字星的方向。

台灣很多山脈,只要颱風暴雨,就有土石流災情來看,祕魯同樣是多雨的氣候,甚至環太平洋大陸邊緣都是地震帶,後來西班牙殖民時代所蓋的教堂在地震中垮了,為何早期印加帝國的神殿依然屹立不搖?

馬丘比丘、佩特拉這兩座姊妹城市,表面上看起來都是用石頭建造,但能夠屹立不搖還是必須先做好水利系統。我們應該多學習這樣的精神,了解大自然運行法則,紮紮實實的做好基礎建設,建立恆久的建築。

圖說:遠處的山頭,左轉九十度,好像一個印加老人的臉

2017/04/01

2017.04《Taipei Walker》No.240,水瓶子城市漫步06:松菸工業村的育嬰室在哪裡?原來今天是閱樂書店



到松菸文創園區去參觀,一般民眾的感想呈現多樣的面貌:百貨公司、旅館、餐廳、書店、創意設計、工藝設計、看展覽等等。但對我來說,那是一個工業村的具體實現,這個實現跨越了戰爭的前後,難得一見非常重視員工生活的工廠。

1937年開始動工興建的松山菸草工場,選址在縱貫線鐵路沿線,位於台北市東邊的水田地,貨運、水源、電力十分便捷,工廠運作又不影響都市生活機能。

我們之所以稱為工業村的概念,是 1940年完工的「煙草工場」長方形主體建築,有員工澡堂
、育兒室、醫療室、福利社、值班室、禮堂、餐廳與娛樂空間,另一側是倉庫與現代化製程的廠房,後又興建了日本人宿舍區,實現了讓員工生活與工作一體的空間。

戰後延續這樣的思考模式,1954年於「工場」南側新建木造的育嬰房。原本的育兒室設置於工場一樓,但因為戰爭時期廢止。這間房子曾經被當成員工托兒所、福利社、檢查站。根據老員工的口述,當年在松菸工作的人,旁邊有運動跑道與運動場,下班前可以做運動,到福利社買東西,然後帶小孩一起回家,這樣一個工作與生活結合的地方,如今大部分已經變成了大巨蛋。

1958年,具有園藝背景的林元朗設計「工場」內巴洛克風格的花園,原本要放上一些希臘神話的裸體雕像,但陳履坦廠長找了幾個漂亮的女作業員為模特兒做雕塑。花園的中央有一個大噴水池,除了欣賞外,還有消防用途,只要接上水管就可以滅火。此外在「工場」四周有日本時代種植的台灣原生種植物,如今是中、日、台混和的庭園風格。

松菸東側水池旁,今日的閱樂書店,是因為一齣偶像的拍攝延續書店經營,很多人看到了全木作建築,以為是日本時代興建,但沒想到這棟建築是戰後因員工數量增加,餐廳不敷使用,員工還要輪班在禮堂用餐,廠長體恤員工新蓋的育嬰室,而這棟建築因為大巨蛋的興建,從「工場」南側移到了東邊的水池旁,若要講這棟木房子與傳統日式建築有甚麼不同,大概就是很像三合院兩翼的對稱性,但如此並無損文化資產的重要性,這棟建築說明了從日本時代重視員工生活的延續精神。

如今,縱貫線在台北全面地下化,聽不到火車、鐵軌摩擦轟隆隆的聲音,在松菸也完全看不到製菸機具,看不到人們努力工作、員工家庭和樂休憩的樣貌。但這座空殼建築塞入了更多的想像,希望這座被移位的古蹟,能夠教我們體恤女性、重視員工的工業村曾經在此存在著。

2017/03/22

20170322《國語日報》城市美學06:三峽祖師廟與李梅樹



以下是原稿:

早年來三峽開墾的漢人,以福建泉州安溪人居多,不但帶來了安溪茶葉鐵觀音,也帶來了民間信仰清水祖師廟。沿著三峽河岸的老街、老市集、祖師廟,山上伐木、煤礦、茶葉、樟腦、染布等行業,形成了熱鬧的街市。

1777年,三峽的安溪人與周邊的客家人爭奪地盤發生械鬥,客家人被趕到今日的中壢地區。後來安溪人與漳州人械鬥,漳州人被趕到桃園地區。經過了多次械鬥之後,三峽一帶主要是以安溪人為主的聚落。

1916年日本時代實施「市區改正」,興建公共衛生的排水道,把道路拉直,老街有連通的圓拱亭仔腳,紅磚屋的建築立面有洋、日、漢式的風格,1920年老街完工時已經建設台車道,方便運送物資,通達鶯歌、成福、有木、媽祖田、金瓜坑等地,可謂四通八達。

*祖師廟,一座東方藝術館

1767年動土興建的祖師廟,歷經了1833年大地震、1899年、1947年三次的大整修,最後一次的大整修,是由在地藝術家李梅樹負責,戰後意外的買到了台灣神社鳥居的石柱,產自於庫頁島的樺太花崗岩,目前位於中殿的八根石柱,有別於寺廟經常使用的福建青斗石,或是八里的觀音石。

三峽祖師廟,石柱很多是最大特色,柱上的雕刻樣式繁多,整座廟刻有一千多隻鳥類,就有一百種不同的種類,仰頭觀察這些小鳥,彷彿聽到吱吱喳喳的聲音。一般廟宇,不是色彩鮮豔的剪黏,或是油漆鮮豔的斗栱,祖師廟的風格大不相同,大量的石雕、銅雕、木雕,只貼上金箔裝飾,重現了廟宇殿堂給人嚴肅莊重的精神。


土耳其的伊斯坦堡,有一座地下宮殿,原本是一座教堂,因為大火而改建為蓄水池,擁有眾多的石柱;


捷克的卡羅維瓦利,有個溫泉長廊本來要蓋兩層,結果經費不足停建,所有的柱子都陳列在一樓。許多老人、觀光客泡完溫泉後,在長廊散步,變成了此地重要的特色。

三峽祖師廟眾多的石柱,前殿、中殿、後殿皆有藻井,打破了廟宇募款一次大整修的傳統,雕刻裝飾要素描畫草稿,計畫性的長期培養工匠師,如今成為外國觀光客必到訪的所在。

*李梅樹,寫實畫家

李梅樹,1927年以「靜物」入選第一屆「台灣美術展覽會」,隔年又以「三峽後街」入選第二屆台展,並到東京美術大學習西洋繪畫,1934年畢業回台灣後,就被任命為三峽的議員,與陳澄波、廖繼春、顏水龍、李石樵、陳清汾、楊三郎、立石鐵臣等年輕畫家成立了臺陽美術協會。

1945年,戰爭結束後,李梅樹組織了治安維持會,被推舉為三峽鎮民代表,並且擔任祖師廟的重建負責人,後來擔任縣議員等職務。

台灣戰後民風保守,李梅樹讓家人擔任模特兒,經常以農家生活為背景,臉部凝重的表情,面朝向不同的方向,特別的顏色,配合當時社會氛圍,白色恐怖極權統治下,每一件作品,背後或有隱喻的故事。

李梅樹學習西畫,構圖、色彩、技法,無不從西洋藝術出發,可是他的畫作呈現了台灣在地生活樣貌。整修祖師廟時,學習西方教堂的整修模式,把東方廟宇往上帶往藝術的層次。我們可以到三峽的湊合賞鳥,也可以到三峽祖師廟內賞鳥,看看栩栩如生的石雕,或者走一趟李梅樹美術館,看看一生都是『寫實』的作品。

三峽老照片



2017/03/08

20170308《國語日報》城市美學05:大稻埕歷史風貌區



以下原稿,本意是想要解釋清楚文化資產與歷史風貌區的不同,但似乎很難解釋!



迪化街街道風貌區與建築立面的保存,主要是1995年的『大稻埕歷史風貌特定專用區』計畫通過。寬度大約只有七、八公尺的古老街道,1970年代迪化街原本計畫拓寬為二十公尺的道路,這些老建物頹廢危及公共安全,不少人希望拆除,經過樂山文教基金會、台大城鄉所、部分地主努力下,今日迪化街呈現熱鬧多樣的景象,逛街觀察建築立面,隨處可看到歷史的演變。

大稻埕原先的發展與逃難相關,1851年林藍田原本在基隆販賣雜貨,但常有盜匪侵擾,所以舉家搬到大稻埕的中街,是大稻埕最早的店舖。1853年艋舺發生「頂下郊拼」械鬥,三邑人(晉江、惠安、南安)趕走了同安人,同安人先逃至『大龍峒』投靠親戚,再轉到『大稻埕』落腳。

大稻埕後來的發展,是同安人與艋三邑人的競爭,與淡水河港口貿易息息相關,與淡水河平行的老街,長型的街屋後面的倉庫出口就是港口,今日的西寧北路當年就是淡水河畔,後來河砂淤積,才成為小的河流。

清代末期台北建城,並且興建鐵路、打造洋人街、各國領事館、製茶、南北貨商店,全部在大稻埕周邊,甚至鐵路還經過兩個車站,一是大稻埕車站,二是大橋頭車站。

日本統治之後實施都市改正計畫,拉直了中北街、中街,並且打通了南街,在今日霞海城隍廟、永樂市場旁原本有些水圳沼澤地,被整治後成為整個永樂町通商店街最熱鬧的地方。

1930年,郭雪湖的《南街殷賑》參加第四屆的台展,『殷賑』的日語是非常熱鬧的意思,圖中的台灣人穿著藍衫,有些人並沒有穿鞋子,霞海城隍廟的香火鼎盛,但並沒有陣頭、沒有放鞭炮,也沒有收紅包的陋習。左側的商店販賣台灣傳統工藝、農產、布,還有原住民的圖騰,右側除了中藥店,還有販賣時鐘的計時店,文化融合並走入現代化的歷程,在畫中顯露無遺。

日本時代,修改了農曆節慶的習慣,也就是說所有信仰都是用陽曆來慶祝,這個對於台灣人的影響應該是很大的,剛開始對於民俗慶典採用雙軌制。郭雪湖的老師是台灣傳統的畫師,他也是從那邊學畫出身,不可能不知道霞海城隍廟最熱鬧的時間是農曆五月十三日,但他卻畫了七月十五日的中元節,所有台灣人到此採買的盛況,西洋文化透過日本內地人傳到台灣,以資本主義商店的販賣型態,商店街的發展,讓傳統的中元節添加了更多的趣味。

日本盂蘭盆節與中元節日期是一樣的,都是陽曆七月十五日左右,在日本等同於清明節,是僅次於元旦的重要節日,也有在這個時候送禮物的習慣,所以南街上的旗幟說明了這樣的禮俗。畫中全部是台灣本島人,但是過節的習俗保留了原來的台灣傳統的優點,增加了台灣在地農產品與中藥南北貨等,有時想想如今每年迪化街舉辦的年貨大街,都沒有這幅畫來的那麼『文創』呢!

今日的迪化街,除了傳統興盛的行業外,也加入了新的文創賣店,政府多年來整頓市容,電線、有線電視的纜線地下化,我們還有更多更進步的空間,例如:不要使用擴音器叫賣、汽機車更能禮讓行人、騎樓多讓客人行走、商店大型廣告招牌的美化等等。

從閩南式建築到洋樓元素,仿巴洛克、現代主義等歐洲建築樣式,長型的街屋居住著傳統三合院才能容納的家族,商店、倉庫、製茶、布、服飾、煎煮中藥等全部在此。我們再度見證了一座城市之美,深入了解歷史脈絡後,期待每一條街道都是美麗的風景。





圖說:屈臣氏大藥房建築立面因『大稻埕歷史風貌特定專用區』而保存,可見證當年西藥進入台灣之歷史,如今已修復好(攝影日期:2005年)



圖說:農曆五月十三日霞海城隍廟前的陣頭

2017/03/01

2017.03《Taipei Walker》No.239,歷史台北



原稿:

台北邁入現代化的都市建設

1911年的一場強烈颱風,台北市街淹水,大量房屋倒塌,台灣第一座龜山發電廠、小粗坑發電廠泡在水裡不能發電,停電一個多月,因此規劃了台北預備火力發電所,位於今日的基隆路與羅斯福路口,就是現在的台灣電力公司綜合研究所。

陳澄波在啟用時就跑到了水源地附近,畫下了發電所,電線桿、大煙囪、觀音山(寶藏巖)、農田等,是一個追著現代化設施跑的畫家。火力發電所1915年啟用到1934年就廢止,原因是日月潭的水力發電廠完工,當時是全亞洲最大的水力發電廠,到1960年代為止,台灣的水力發電量比火力發電量還要大。

那一場颱風,總督府趁機執行了台北城中的都市改正計畫,全面將台北城牆拆除,興建三線道路,並且規劃了表町的中軸線(館前路),從台北車站走出來面對著台灣博物館,擁有原住民與南島語族文物、史前遺物、動植物化石標本等眾多典藏,這樣的中軸線代表著一座城市邁入現代化的重要象徵,更重要的是這條中軸線往南延伸,經過南門沿著今日的南昌路走,會到達1928年成立的第一所大學--台北帝國大學。

戰爭結束後,台北帝國大學改制台灣大學,周邊有臺北水源地唧筒室(自來水博物館),是日人來統治台灣第一首要的水道工程,總督府聘請蘇格蘭人巴爾頓擔任顧問,不幸在新店溪上游染上瘧疾,後來死於東京,他的學生濱野彌四郎陸續完成了台灣多處的水利工程。

在台大的周邊,除發電廠、自來水廠外,還有一條鐵路的縱貫線新店支線,由萬華到新店,水源地站的遺址旁,還有一棟1962年興建的站房,是新店支線唯一遺留下來的遺跡。原本載運煤礦、茶葉、木材的鐵路線,後來演變為平日上下班,假日去碧潭戲水,甚至是參拜神社廟宇的重要交通工具,於1965年拆除。

到台大參觀博物館群,在人類學博物館,可以看到原住民各族的衣服裝飾品各有特色,最近博物館為了與原住民取得文物的正當性,還舉辦了結婚、結拜等儀式。磯永吉小屋(舊高等農林學校作業室),在1925年堪稱是全台灣最先進的稻米研究室,有各式測量儀器、機械式計算機與洗照片的暗房設備,說明了台灣蓬萊米培育的過程,也可以了解中村種的身世之謎。在物理系館的文物廳,看到亞洲最早的 Cockcroft-Walton 型直線加速器,也是帝國大學時代研究衝破原子核一次就成功的所在。

從自來水博物館的中軸線走出來,對應到的終點是傅斯年校長的墓園方尖碑,象徵著現代化的承接與轉化,可惜今日中軸線上已經有園區內的許多建築物,不然自來水、電力、鐵道等現代化設施,農業、考古、原子彈的研究,短短的一條中軸線,有說不完的故事。


2017/02/23

20170223《國語日報社的中學生報》No.224:新形態閱讀空間

放學後,有些人會換一個地方念書,像是外面的圖書館、K 書中心或速食餐廳等。除了上述這些場所,近期還出現了許多新形態的閱讀空間。即使花一天的時間在這些地方念書,都不會覺得無聊。下次不妨走訪這幾個新興空間,讓自己轉換不同的心情吧!

2017/02/22

20170222《國語日報》城市美學04:求新求變的威尼斯



以下是未校稿前:

還未去過威尼斯前,重商貿易、小島海國、東西文化交流、封閉與開放、貢多拉、鬼魅神話、錯綜複雜、嘉年華面具節、貴族獨裁、十字軍東征等等關鍵字詞,在我心中懷想。

*逃避戰爭形成的海上城市,後來卻集結十字軍東征

西元421年,當義大利各城邦因為羅馬帝國的衰敗,在北方的蠻族入侵後,有一小群的流亡人逃到幾塊瀉湖所組成的威尼斯,這種逃到海上遷徙的情感,逐漸成為威尼斯人的情感跟生活方式,進而在697年選舉出第一任總督。因為威尼斯共和國是由平民百姓所建,建城的歷史中並沒有英雄的傳說,就因為共和國的獨立運作,而威尼斯又剛好位在東西方交流的航海重要點,成就這個水都的重要性。

威尼斯對外跟拜占庭有緊密的關係,當時世界的中心是君士坦丁堡,威尼斯人不甘海上的貿易活動被拜占庭帝國壟斷,於是經由選舉產生的寡頭共和體制起來競爭。

西元1202年第四次十字軍東征,大量的傭兵在威尼斯集結,準備進攻埃及,當成反攻拜占庭帝國(東羅馬帝國)的暫時根據地,但是貴族無法付出大筆的傭兵費用,於是改變戰略直接進軍君士坦丁堡,成功的攻佔、洗劫這座城市,並建立了附庸國拉丁帝國(1204-1261年),也讓威尼斯成為東西交流的主要地區。

*嘉年華面具節

來到威尼斯最有看頭的,就是每年的嘉年華面具節,嘉年華(Carnival)這個字是聖經中魔鬼試探耶穌的故事,耶穌被困在野外四十天沒有吃東西,雖然非常飢餓,但並沒有受到魔鬼的誘惑,所以為了紀念耶穌,所以在復活節四十天之前,舉辦嘉年華會盡情吃喝。

威尼斯的嘉年華會,特色就是每個人都戴上面具,因為在威尼斯有貴族、商人、外國人、藝人、平民、勞工階級等,當大家戴上面具之後,社會階級的角色就可以模糊掉,短暫的逃離現實的壓力。而威尼斯各式各樣的面具,也代表了當地的歷史,例如很像鳥嘴的勾嘴面具,是專門治療黑死病的醫生。

如今的面具節,來自世界各地的面具造型,甚至有電影星際大戰的黑武士,或是到中國各地旅行的馬可波羅,或是中國的京劇面具,都說明文化交流的意義。

*威尼斯畫派

去過威尼斯的人,馬上可了解威尼斯畫派的作品的特色,藍的不能在藍的天空,寶藍色的海水,藍綠色的大運河,天氣好的時候,水面反射的波光粼粼,陰天時水上矇上了一層霧氣氤氳,下雨時海天共一色。

從文藝復興之後,威尼斯畫派不只是南北的交流,更多是東西的交流,比起以宗教畫為主的羅馬、佛羅倫斯更顯得對於人文的重視,尤其是活著比較久的提香,除了色彩鮮豔的精進外,也經常在畫作中重要位置畫出低下階層的平民,教會勢力因為重商而式微,天高皇帝遠的教宗也拿他沒有辦法。

學院美術館展出眾多威尼斯畫派的作品,各處教堂也有不少收藏,非常值得買門票進去慢慢欣賞,除此之外在藝術學院的學生經常在周邊創作,島上更有古根漢美術館分館。剛到威尼斯的時候,曾經誤解這裡是個大型的拍片場,但其實在各式建築內,都可以找到這城市恆久的藝術性格。

*工業生產創新概念的發源地

威尼斯不只是當貿易中心而已,還是把生產中心的觀念帶入城市經濟的一環,設立造船的工業區、製造玻璃、軍火的區域等,好像今日我們的進出口工業區,有稅賦優惠。

威尼斯在16世紀的勞動人力曾經多達一萬六千多人,可以打造高達三層樓高的有槳帆船,也是歐洲最早把船的生產作業線化的工廠,可以在24小時內打造出一條配備完整的戰船,在1570年土耳其攻打塞浦路斯的威脅下,發揮了很大的防禦作用。

歐洲各小城邦對於外邦人普遍有敵對的態度,只有威尼斯容納各色的人種,不但日耳曼人、猶太商人或是東方來的東正教教徒,更是世界的一個縮影。

西元1846年火車進入威尼斯的那一剎那,這個海上城市已經註定要用陸地人的思考,1931年汽車堤道完工後,威尼斯的地位仍然屹立,這跟威尼斯人的性格有關,能夠時時求新求變的威尼斯,這百年來搖身一變觀光旅行的世界中心。


圖說:



聖馬可大教堂在威尼斯中心的聖馬可廣場旁。 西元829年建,曾是中世纪歐洲地區最大的教堂,威尼斯藝術之作,內有豐富的藝術收藏品,建築有拜占庭風格到處有希臘十字造型,加上上面有五座圓頂,更有歌德式與文藝復興等各樣的建築式樣與一體,又稱之為金色大教堂。



美麗又一致的貢多拉造型,應徵船夫要通過考試,體力、技巧、講故事樣樣不能少,全部都在維持傳統。



同樣的面具不同的色彩露出不同的表情,掩蓋了階級顯露真實內心,這樣的嘉年華會代表在地深厚的歷史文化基礎。

2017/02/08

20170202《國語日報》城市美學03:佩特拉,重新發現的失落玫瑰城




以下是未校稿前:

位於約旦首都安曼南部的佩特拉,自古以來就是貿易交通要道,南接紅海,北接死海,並可以到達地中海,沿途串聯許多大城市:耶路薩冷、大馬士革、安曼、亞歷山卓等。這座城市的入口卡茲尼神殿到底是如何興建的?做甚麼用途?至今仍有很多謎團尚未解開。

觀光客從蛇道步行進入佩特拉,高聳的山崖,最窄的通道只有兩公尺寬度,山壁兩側還有陶管水道,走了一點五公里後,突然山縫間看到玫瑰紅的岩壁出現了一座壯觀的建築,卡茲尼神殿三十九公尺高,岩石因不同地質年代的沉積、岩層扭曲,在陽光照射下,形成耀眼的對比,希臘式的建築,居然是從砂岩雕琢出來的。

沙漠的氣候溫差很大,十一月到三月是雨季,其他則為旱季,佩特拉是一個盆地的地形,下暴雨的時候甚至會引發大洪水,這樣的一座城市,如何容納那麼多人,貿易往來的駱駝商隊在此路過休憩,大量的工人在此露天的羅馬劇場、住宅、墓窟等,首先要克服的就是水利的建設。

要預防暴雨引發的洪水,納巴泰人在佩特拉山間挖掘了許多排水的隧道,四通八達的水管,並在各個地方挖掘儲水庫,儘量讓每一滴雨水都能保存,並且找尋地下泉水導入這樣的水利系統,使得這個城市的人們四季都可以飲用乾淨的水源。

從西元前六世紀開始開發的城市,最耀眼的建築便是卡茲尼神殿,原本兩側凹下去一個個洞,原先以為是架設木頭鷹架的地方,但考古學家觀察神殿四周的鑿痕,各個山頭都有階梯步道,可以很方便爬上山頭。推論神殿是由上而下一層一層開鑿而成,並且將往內挖出的石塊再利用,成為許多建築的建材,也就是說,挖出神殿之外,這裡還是一座採石場。

佩特拉的壯觀,並不只有卡茲尼神殿而已,還有露天的羅馬列柱大道、劇場、浴場、市場、祭堂等,有錢人的豪華墓窟,又可區分個人或家族等不同的形態。從埃及、亞述、希臘到羅馬時代,不同時代建築並存,貿易、文化、宗教的交流,留下了各式各樣的遺跡。

1812年瑞士人貝克哈特喬裝成穆斯林,說服當地的貝都因人帶他進入這個失落的城市,佩特拉才重新被外界認識。近年的考古挖掘,發現了游牧民族納巴泰人,因為財富的累積,而做起了生意,工程的技術還非常強大。1992年挖掘出了基督教的教堂,2003年還發現了卡茲尼神殿下方有古墓,重新定義了神殿的使用方式。

最近的科學家的研究,更發現了早年在納巴泰人時代,周邊有大量的森林,羅馬時代興建房舍而大量砍伐,該地區逐漸沙漠化,資源不足情況下而遺棄,還有更多的原因留待更多的研究,是地震、火災、戰爭、宗教、貿易變遷等,或許也都有可能。

2005年,佩特拉與祕魯的馬丘比丘締結為姊妹市,同是失落後重新發現,同樣使用岩石作為建材,水利系統也是重要的基礎建設,人類文明得以進步,應該是要有更多的交流。


台大校史館的車寄,石柱也是砂岩雕刻出來的(DSC05148)

2017/02/01

2017.02《Taipei Walker》No.238,水瓶子城市漫步05:臺灣軍司令官官邸在哪裡?原來今天是陸聯廳



臺灣軍司令官官邸在哪裡?原來今天是陸聯廳

近年重修好的陸聯廳,在南昌路一段136號與福州街交叉口,圍牆、大門重新整理過,只要大門打開,就可以看到漂亮的和洋混和建築,這棟建築歷經多次的整修,政治的變遷與建築的樣式都十分精采。

今日的南昌街,當年為日本人街道,南菜園(今南昌公園)為第四任臺灣總督兒玉源太郎的官邸,周邊的官舍多為總督府長官的住所,或者是財團、會社購置的房舍,提供給派任來臺的員工居住,此區成為日本重要官商居住的範圍。

1907年總督府成立水道課,開始規劃興建這一棟建築,設計者為森山松之助,1909年興建完成為「水道課長官舍」,第一代的設計就是「和、洋二館」的格局。

1910年起,該建築進行大規模的修改、增建,由近藤十郎負責。洋館有會議室、吸菸室、圖書閱覽室、書庫、便所等,和館有宿直室、配膳室、食堂、便所、浴室、湯沸所、玄關等,是一個重要的招待場所。1911年,該地方出借給『學租財團』使用,該財團寫的企畫書中說明要推廣閱讀,設立圖書室、舉辦講座等,可見在日本時代就流行讓民間經營公家的空間了。

1915年,這裡曾經短暫作為臺灣總督的官邸,也就是說這裡是僅次於目前臺北賓館最重要的官邸所在地。

1929年,該建築由陸軍建築技師淺井新一修建後,作為臺灣軍司令官官邸。這也說明了1919年後,臺灣總督由武官轉為文官一個重要的分界線,軍事管理權交回日本天皇掌控,行政系統與軍事系統分開。

1940年,有「詩人將軍」之稱的本間雅晴來擔任台灣司令官,曾經居住在此。戰後,此處作為孫立人將軍官邸,1955年,發生孫立人事件,孫立人部屬多達三百多人入獄,孫立人也被革職軟禁,此地轉變為陸軍聯誼餐廳,一直到2001年監察院重新調查才還給孫立人清白。

2004年指定為古蹟,做調查的建築師發現這棟建築在軍方維修時使用木板裝潢,也就是內層若有漏水或是不易維修,就外面再貼一層,使建物保存良好。

住過重要的大官,許多知名建築師的改建,如今重修復原,並使用玻璃屋作戶外餐廳,來此舉辦一場浪漫的婚禮,這樣的歷史記憶,十分有意義。

*市定古蹟:原臺灣軍司令官官邸(孫立人將軍官邸)

公告日期:2004/01/15
指定理由:

本建築數度為重要軍事官邸,1929年後至1945年乃臺灣軍司令官官邸,為殖民地史見證;戰後曾為孫立人將軍官邸,後作為陸軍聯誼社,為重要歷史事件見證。
孫立人將軍自1947年來臺訓練新軍,重整戰力,奠定反共抗俄基礎,貢獻卓著。
本建築之樣式為當時流行的洋館及和館併置方式,目前構造及外觀保存日治昭和時期改建之主要狀況。
現在地址:台北市南昌路一段136號

*圖說:

位於南昌路、福州街口的台灣軍司令官邸,為高等官舍第一種,建築面積100坪以下,整個占地約六、七倍。來源:1945年航照圖,中研院。
台灣軍司令官舍平面圖,是當時僅次於總督官舍的豪宅。來源:《台灣建築會誌》第2輯第1號
水道課長官邸時代,當時建築比較小,但已經是洋和二館的設計。來源:《台灣建築會誌》第13輯第5號
左邊建築是古亭庄配電所,中間就是台灣軍司令官邸,當時街道上還有台車道。來源:繪葉書
本間雅晴與家人合照,背景疑似就在此官邸,約 1940年。來源:佐渡人名録網站
目前官邸前加蓋了一座玻璃屋作為用餐空間。
非常氣派的洋館有車寄,門廊玄關的裝飾十分豪華
無論是和館、洋館,接待客人時都可以欣賞到庭園造景。

*參考資料:
原「臺灣軍司令官官邸」滄桑史話/陳信安/臺灣美術2003

https://blog.xuite.net/newansun/twblog/96994264

2017/01/18

20170118《國語日報》城市美學02:當代藝術館



各大城市的當代藝術館來由,其實我文章中沒有提及的部分,是台灣出生的畫家,至今沒有一座真正屬於自己的博物館,請大家加油努力!

2017/01/10

20170110《台灣學通訊》No.97 跨界與開展:以青田七六為例



很榮幸可以幫該雜誌寫稿,本期主題是跨界,我寫了跨界與開展:以青田七六為例,希望只是一個開端,要努力的還有很多啊!

能跟多位知名學者、老師一同出現在這本雜誌,非常感恩。

這是線上版
http://www.ntl.edu.tw/ct.asp?xItem=61088&ctNode=2217&mp=5