【北海道】大地的盡頭

這是在北海道東北部，瀕臨鄂霍次克海峽的知床半島海上拍到的畫面。

知床半島尖端的知床岬，愛奴族語「siruetoku」是大地盡頭的意思，這裡再過去就是俄羅斯的冰雪大地了，杜斯妥也夫司基筆下的雪國。

知床半島人跡罕見，大地保持原始面貌，因此被稱為「日本最後的秘境」，這裡一年有七八個月是冰封的季節，即使現在已經五月底了，地上還殘留著厚厚冰雪。

渡輪開離碼頭，成群的海鷗便蜂擁跟上，搶著吃遊客餵食的食物，無數的海鷗集結穿梭在海面上，十分壯麗。

【台北】信義計畫區的繁華商圈

信義計畫區在我小時後是四四兵工廠，爸媽告誡經過這邊要快速走過，不然就會被旁邊的阿兵哥抓走，然後槍斃掉。

現在，我到這邊來逛街的時候，總會想到小時後在四四幼稚園上大班的那一年，是我最孤寂的一年，上午自己帶著鑰匙走出門，經過瑠公圳，走過一條大馬路來到學校，中午放學不准跟眷村的小朋友玩，一定要直接回家，我只記得那一年很不愉快。

然後長大點，兵工廠撤走了一部份，很多小朋友來挖子彈殼；信義路延伸道路開好了，一堆人在農田的中間放著遙控飛機，放風箏，練習騎Ｓ型的機車道，甚至練習開車，那是那個沒有公園的時代，所有人休閒的空間。

到了阿扁當上了市長，信義計畫區仍有三分之二的地區還沒有開發，很多荒地或者是被人強佔種菜的農地突然之間變成了公園，這塊地的繁華快速的轉換，至今變成了這個樣子，而這一轉變居然過了三十幾年，也算是我人生重要的回憶。

【青藏】一生一次的旅行

如果你問我假如一生只有一次旅行的機會，你會去哪？
我會毫不遲疑的告訴你︰「去西藏﹗」

如果你去過紐西蘭，深愛那壯闊的山脈、廣闊的草原
那麼去西藏，那兒的大山十倍於紐西蘭的偉碩

如果你著迷於耗盡天下所有藍色顏料的希臘
那麼去西藏，那兒天空的藍，讓你難以用言語描述

如果你訝異於英法古堡古意盎然、充滿歷史的重量
那麼去西藏，那兒千年的建築，讓你目瞪口呆

如果你覺得普羅旺斯的花田、北海道的湖泊已經美到不行
我很抱歉的說，你還沒真正見識何謂草原與湖泊

如果你覺得生命短促，希望一天經歷四季的變遷
收拾你的行囊，趕快去西藏
如果你還未能意識人類的渺小
不能對自然的鬼斧神工，升起敬畏的心
如果你還未能體會什麼是宇宙神奇的能量
不能理解何謂神聖與莊嚴，那麼，你該去一趟西藏

2004年，7月21日，我第二次啟程回到西藏
先飛到青海的省會西寧，再從西寧走青藏公路入藏
從海拔幾百公尺的平地，走到海拔5400公尺的唐古拉山
從七月攝氏30多度燠熱的氣溫，走到終年飄雪的雪域高原
15天跋涉四千多公里的路途
走過泥水流泛濫泥濘的山路，日行5百多公里
從頭疼欲裂到潸然落淚，從全身筋骨酸累到身心的放下安頓…….

如果你一生只有一次旅行
那麼，去西藏吧﹗

【高山】藍花珈琲店。冷靜與熱情之旅遊日誌

2004/12/05/TakaYama/Japan

玉字旁的咖啡。白牆壁的倉庫建築。竹久夢二的女人畫。手拉陶的冰水杯。法國風的咖啡容器。古董味十足的小桌椅。桌上一盤帶殼的核桃和輾碎器，兩個100日圓，想吃的人自己拿。古風的洗手間，卻隨時有熱毛巾可以擦手。陽光從牆壁下半部的霧窗射進來，仍然耀眼。

我只能形容這麼多了，相機在這時候用電完畢。隔壁蠟燭店家的水池成為最後的證據，接下來的24個小時，逛了兩間神社，吃了一串醬油丸子，一盤冷掉了的章魚燒，又坐了兩次咖啡店，體驗自己動手烤仙貝，晚餐的電視冠軍拉麵……都留在未來的回憶中。

藍花珈琲店，是這一趟長途跋涉的重要目的，但還是稍稍輸給了西原珈琲店，也許下次該試試隔壁的「手風琴」。

收到明信片的請舉手。那是從藍花珈琲店寄出的。沒收到的，請告訴我你的聯絡地址。

2004120501100

【高山】朝市 。冷靜與熱情之旅遊日誌

TakaYama/Japan
山裡的人家，果然是比較早起。最晚的一班早飯，竟是七點半！

純日式和風的味噌醬菜配米飯，大約是被暖爐悶暈了，不覺之間吃了兩碗飯。時間還好多，只好頂著冷冷細雨，入境隨俗去逛市集。

手工製作的豆餅、任意調配的七味粉、縫到一半的飛驒娃娃、剛摘下來的花朵……沒有一樣不是「現場手工」。還有，沒有一攤店的老闆不是阿公和阿婆。真的來到遠離塵囂的地方了……

好不容易進入舊街道巷弄內，黑木古屋並排著，與灰白的天空強烈地對比。一如兩個興奮熱情的心情，對比著寂寥冷靜的這街道。

差不多又該坐下來喝咖啡了。

200412050930

【高山】古城古風

2004/12/05/TakaYama/Japan

你一直問我，高山是個怎麼樣的地方。

高山市，位於日本中部的岐阜縣。岐阜縣在愛知縣（今年萬國博覽會的舉辦地；名古屋在愛知縣中央）上方，長野縣（舉辦過冬季奧運地方）的右邊。總之，從名古屋進去最近了。特急列車兩個半小時左右。單程九千多日幣。

這個地方，古時候稱為飛驒國，所以大家習慣叫他飛驒高山。

高山市，留有日本很古老的遺跡，最遠可以推算到繩文時代（一萬三千年前～兩千四百年前），所以是個很老很老的古城市，

高山市，屬於盆地，四周的高山產出溫熱的水泉，所以也是個溫泉鄉。

高山市，小小的，騎腳踏車逛老街，一天就走完了。搭公車，可以去看合掌建築，可以上山去滑雪。

這就是高山，還是學學我，坐坐咖啡店，那裡的空氣絕對不浪費你大老遠走這一趟。

高山市觀光情報（附中文版）：http://www.hida.jp/

【高山】溫泉。冷靜與熱情之旅遊日誌

2004/12/04/TakaYama/Japan

「好冷清，我們回去洗溫泉吧」

不是露天溫泉，牆上也沒有畫富士山。但晚餐前的這時間，卻得到免費的專屬湯屋。

日式澡堂的好處是，什麼清潔用品都不用帶。炭的洗臉皂、炭的洗髮精、炭的潤髮乳、炭的沐浴乳。先把自己洗成了炭灰，再浸到高山溫泉裡，就能變成美人嗎？

檜木的化妝間裡，有老闆娘親手調製的「酒的化妝水」，還沒乾杯，我已經醉了。

【高山】國分寺通。冷靜與熱情之旅遊日誌

TakaYama/Japan

舊街道就該有老舊的味道。然而，做作的日本人還是要極簡中的高格調。

在外面端看好久，「吃個牛肉可樂餅吧」。「好冷，我只想喝紅豆湯」。
「有時間嗎？進來坐一下。我烤個蔴薯給妳們。」老闆太熱情了。不過，我們就是時間太多。

現代木桌中，刻意設計了個炭爐，從天花板垂釣下來的鐵壺，正好用這炭火燒。炭火直烤的蔴薯，艾草綠和糯米白。真是貼心的老闆啊。感動之餘，當下決定買個手拉坏的小水杯，以示回報。

紅豆湯上桌。一綠一白的香烤薯，襯得多可口啊。再次感動。沒有要買的東西了，那就猛稱讚一下老闆的品味吧。暖胃暖了心，幸福原來這麼簡單。

………付了賬才想起來，紅豆湯本來就有放烤蔴薯啊……

【高山】國分寺。冷靜與熱情之旅遊日誌

2004/12/04/Takayama/Japan

陰雨的日子。國分寺顯得格外冷清。沒有楓葉，沒有雪，沒有觀光客。有點不知道為什麼選這種時候來的感覺。

不遠處，一對老夫婦挽著手，散步而去。總算給自己找到了理由，我們是來散步的。三個小時的飛機加上兩個半小時的電車……然後散步五分鐘……

整個寺院都是歷史，一千兩百年的銀杏樹，一千年的藥師如來，五百年的本堂建築，兩百年的三重塔。三十年的我。一年的愛情。

逛完了此地最重要的觀光景點，全身開始發冷，還是去逛商店街吧。

【巴黎】賽納河畔埃及人

在羅浮宮地鐵站外的廣場，初遇『埃及人』
那是晴空湛藍逼人的早晨。
他一身金碧耀眼，一動不動站在木箱上
猛然一看像是街頭雕塑。
當有人丟銅板到他的盤子裡
他會緩緩鞠躬，表達對施予者的謝意。
第二次是在賽納河的橋上遇見他
參觀完奧賽美術館又在館外遇見『埃及人』。
同一個人不可能一天出現在那麼多地方吧？
那麼就是一個表演集團囉？
也許是某人腦中閃現出一個創意
便分享給許多需要援助的年輕藝術家。

我突然蒙發一個貧窮旅行的奇想：
準備一副跳加官的面具與行頭
到歐美國家旅行時，也可當個街頭藝人
賣藝募集換取麵包的盤纏吧！
對我們這種薄臉皮的人
戴個面具應該可以減輕一些靦腆與尷尬。

然而我真正好奇的是：
當『埃及人』一動不動站在那，心裡在想什麼？
他未完成的作品麼？結束一天好幾個小時的站立，他回到何處？
在連身衣罩後面，隱藏著什麼故事？年輕的藝術家理當貧窮麼？
這樣一天人間的修行，夠不夠換來一杯左岸咖啡與餬口的麵包？
這樣的演出，要到何時才能終結？下一個演出又是如何？