20171018《國語日報》城市美學20：【土耳其】迪亞巴克爾的黑色城牆，庫德族的地下首都

以下是最原始版，所以跟報載的大不相同

最近庫德族舉辦獨立公投，庫德族大約有三千萬人，居住在伊拉克、伊朗、敘利亞、土耳其等國境內，中東第四大的民族，也是全世界最大無成立國家的民族。

＊

土耳其境內的迪亞巴克爾，是庫德族聚集處，有一說為庫德族非官方首都。

迪亞巴克爾最有名的就是中世紀的城堡，黑色玄武岩堅固的城牆，全長大約六公里，十六個崗哨、五個關卡、八十二個瞭望塔、牆高十二公尺，城牆上的寬度三至五公尺，大約興建於拜占庭帝國早期（330-500年），壯觀的規模被列為世界文化遺產。

這座從亞述帝國時代就存在的城市，原名阿密(Amid)，意思是鞘中的劍。西元七世紀阿拉伯巴克爾族入侵後，地名稱為迪亞巴克爾，意思是巴克爾族擁有的財產。

大清真寺是最熱門的觀光地，四四方方的叫拜樓（宣禮塔），包含大廣場的地板，全部是石頭構建，不同顏色的石頭的顏色，裝飾出嚴肅的氣氛，圓拱、希臘柱頭。1091年興建的清真寺，設計仿照了大馬士革的歐瑪雅清真寺，可以容納五千名信徒，是伊斯蘭教的第五聖地。在伊斯蘭教之前，此地原本為基督宗教教堂。

1402年，蒙古帝國的帖木兒征服迪亞巴克爾後，將此地封給卡拉·奧斯曼，但1408年，卡拉·奧斯曼宣布脫離帖木兒帝國以伊斯蘭遜尼派為國教。近幾年中東各族群的戰爭

這樣的重複的歷史感覺有點像是帝國主義


到處林立的高塔、城堡、城牆、墓碑等遺跡，還有驛站改建成高級的餐廳、旅店，或者是改建成市場，有些則是咖啡館，此地的咖啡加入可可粉增加香甜濃郁度，很多人來此聊天抽水煙，是一個非常放鬆的場所。

迪亞巴克爾目前除了庫德族人，還有阿拉伯人、土庫曼人、亞美尼亞人等，所以除了清真寺，還有基督宗教教堂，曾因為高塔蓋得比清真寺還要高，被下令拆除。各族群在此生活，彼此都有所防範，城牆內許多隘門，窗戶開口很小，又裝上鐵窗。在外頭只看到小小的木門，但一進入亞美尼亞人的大戶人家，有庭院、果樹，房間一間接著一間，有點像是進入中國傳統四合院，幾戶人家全部生活都在一起。

在迪亞巴克爾的街頭，小孩推著做工的手推車上面放著麵包沿街就賣了起來，穿著白色傳統服裝賣水的老人，賣水果的攤子，賣酸奶的小孩，每樣都很新鮮，尤其是日落黃昏時刻，陽光照射在黑色的城牆，灑落在石頭地面變成金色，但一下天就黑了。

＊

我到迪亞巴克爾，正值選舉期間，到處都是選舉旗幟，小販攤上也貼有選舉人照片，競選的演講跟台灣非常類似，在公園看到群眾坐在地上，前方的演講台大喊口號，競選車的音樂也充滿了朝氣，但氣氛比較緊張，鎮暴車在旁待命。在這個高失業率庫德族中心，偶有一些不懷好意的庫德青少年可能成群結隊來搶劫，或丟石塊攻擊。

之前，庫德族在這些國家境內使用武力方式想要獨立，如今，庫德族人改用公投方式，也小心翼翼不想得罪這些國家，獨立到底帶來戰爭還是能夠更和平相處，永遠沒有一個標準答案！

【土耳其】迪亞巴克爾，不在西方建築史脈絡內怎麼找資料？

迪亞巴克爾的驛站，改成的咖啡館，到處都是抽水煙的人們

這種黑白相間，加上突厥人所建的塞爾柱帝國時期流行的神龕，好像是喀斯特地形，在高加索地區特別多，在黑色玄武岩在地的石材，搭配白色石頭，好像英國紅磚與石頭的交接使用，形成了英國維多利亞時代有別於歐陸的特別建築風格，後來是日本建築師辰野金吾的風格，台灣也不少這樣的樣式。

但，每次拿出中東建築的照片，比對建築史，根本對照不出來是甚麼樣式，然後再比對歷史、民族遷徙等，也沒有一個準確的答案，甚至是建築的年代，一整個錯亂。

行文自此，已經覺得讀書何用？光看一座驛站改的小咖啡館，就完全不知道脈絡了！遑論咖啡的發現、水煙的傳播，又，庫德族人在迪亞巴克爾是大宗，這裡還是庫德族的民主聖地啊！那麼在伊拉克的自治區公投，這邊的角度是支持還是嗤之以鼻呢？

【土耳其】迪亞巴克的選舉車

到了土耳其境內，發現好像每個城鎮都有競選的標誌，跟台灣的選舉很像，到處掛滿了候選人的競選旗幟，還有大頭照，競選的演講也跟台灣類似，在公園看到群眾坐在地上，不知道是不是在靜坐表達意見，還是在等候候選人演講？而競選車的音樂很有中東音樂風。


攝影：小葉

老實說這樣短暫的所見，並不是很了解當地選舉的生態，跟歐洲相比，亞洲地區的選舉好像是比較歡樂熱鬧的多。但迪亞巴克這時的氣氛有些軍警，甚至有看到坦克車出現，可能跟這一個地方是庫德族中心有關吧？

【土耳其】迪亞巴克的亞美尼亞人的建築

在迪亞巴克逛的時候，不知道是當地人的熱情邀請？還是想要賺觀光客的錢，我們被邀請進入一棟亞美尼亞人建的豪宅，一進入後感覺所有日常所需的用途都跟建築合而為一，看牆壁上寫著 1839年，果然亞美尼亞人就是天生的建築師。




這是《雲雀山莊的情人》的預告片，看了這棟豪宅，終於了解這部片內的雲雀山莊為何能塞入那麼多人了。

【土耳其】迪亞巴克的迦勒底教堂

位於清真寺旁的四腳尖塔不遠，有座迦勒底教堂，目前由30個基督宗教的家庭所維護，與梵諦岡教會有聯繫，至今還在這裡做亞美尼亞的禮拜儀式。

寄件者 土耳其

西元前六世紀的巴比倫王國，曾經是迦勒底人統治的王朝。在《舊約聖經》中，迦勒底與巴比倫是同義詞。在這個地方見到迦勒底人，有些些驚奇，我會想像在博物館中亞述、巴比倫帝國中勇饒善戰的戰士，如今蹲在這個城市的一角，周圍都是庫德族人。在台灣宗教信仰本來就是自由的，但在基督宗教與伊斯蘭教世界，雖說宗教間會互相尊重，但就修建一座教堂的經費來說，也是相當的困難。

本來在此導覽的是一個年約15歲的小朋友，他介紹的還不錯，有些問題等到他父親進來後才解開答案，不過，仍有不少問題無法回答我們，例如：資金的籌措，與梵蒂岡的關係等等。教堂內的圖畫有新有舊，我們很仔細地看過一幅幅的珍藏，那管理員對這裡的一磚一瓦非常珍惜，特別跟我說那一面牆就是他砌起來的。

【土耳其】《雨天炎天》與迪亞巴克

為何去迪亞巴克？為何喬治亞、亞美尼亞、東土耳其稱為高加索地區，一直到去之前我還是懵懵懂懂，習慣上旅行前作的功課很少，想留下深刻的第一印象，回來後一直閱讀相關的書，終於有了一點答案。



寂寞星球的土耳其書上寫著：迪亞巴克從1980年代開始就是庫德族反抗運動的中心......。狹窄的小巷，不計其數的歷史建築，阿拉伯風格的清真寺和那種難以忘懷的獨特氣氛，這座圍著城牆的古老城市讓你感覺好像是悠遊於另一個時空。



村上春樹在土耳其遊記最後寫著：這個迪亞巴克市裡，有土耳其最無法無天（加強語氣）的合法賣春地區。當然，我們並沒有造訪那種地方。基於好奇心，我們曾前往伊斯坦堡的合法賣春地區見識一番。哪裡真的真的是個令人不舒服的地方。我那可憐而不知所措的性慾，也一時之間啞口無言......。這就是迪亞巴克，人稱中東的巴黎。

而我對迪亞巴克幾個小時的相處，經過了兩個驛站，一個改建成高級的餐廳旅館，一個改建成市場，二樓則是咖啡館，我們在咖啡館內抽著水煙，因為太喜歡拍照，老闆夥計也很喜歡被拍，拍完後就送我們每個人一杯咖啡，這是這趟旅程中我覺得最好喝的咖啡，可能是有加可可粉增加香甜濃郁度。

值得一提的是我們這群奇怪的黃種人一進入這個庫德族的城市，馬上變成一種奇怪的動物園內的動物，這種動物會拿著照相機拍人，到處拍死命的拍所有的人事物：小孩推著做工的手推車上面放著麵包沿街就賣了起來，穿著白色傳統服裝賣水的老人，賣水果的攤子，賣酸奶的小孩，每樣都很新鮮。不過，不知道何時我們隊伍的前後多了兩個身強體壯俊俏的便衣警察，還透過無線對講機回報狀況。

於是，在這個高失業率庫德族反抗運動的中心，我們成為被保護的稀有動物。

走到烏盧清真寺(1091年)剛好關門，無法進入。不過我們進入了一個隸屬梵諦岡的教堂，這裡有基督宗教的教堂，還真的蠻稀奇的，教堂的保全設備不錯，門禁森嚴，看來這城市不怎麼友善。然後進入一個亞美尼亞人的家，其實平日是有開放要收費給觀光客參觀的地方，因為是休假日，又見到我們有警察隨行，好像也不敢跟我們收費。

走在迪亞巴克的黑色城牆，大部分建於拜占庭帝國早期（330-500年），長有六公里。在城牆裡面有些墓碑與遺跡，在這個庫德族自豪的所在地，青少年可能成群結隊來搶劫，無法得逞會丟石子。巷弄風情很令人難忘，也是攝影中可以收穫最多的地方。

喬治亞、亞美尼亞主要信奉基督宗教，而土耳其信奉伊斯蘭教，現在的國界分了這三個國家，分分合合中這裡居住了各種民族。在迪亞巴克有亞美尼亞的住家與教堂，想見從古至今曾是各國間爭奪的重要城市。這裡不是邊境，但至今土耳其的警察、軍隊，仍包圍著這座城市。