2018/02/06

【台北】與小魚的餘波未了



或許一年未見,以為小魚會變化很多,沒想到完全沒變,歷經了許多事情,除了身體健康之外,最好奇的就是小魚到底去了哪些地方旅行?

人與人之間,除了臉書,其實十分遼闊,從部落格時代到現在的臉書時代,我們都會感慨網路工具到底是挑撥離間,還是幫助了人際關係;到底是增進了商業繁盛,還是單純死要錢?

竟然聊了四個多小時,沒有盡頭,也只好再約時間。— ──和蘇怡任,在參差_餘波未了 Remember Cafe 。

2018/02/03

1992年《情人》



這世界上到底有沒有真愛?每次看完這樣的電影都會問這樣的問題。

法國殖民時期的越南,有落魄的法國人,也有有錢的中國人,這兩國人對於這個落後的地方,彷彿都不帶感情的生活居住在這個地方,這是小說的單純手法?還是殖民體制下必然的結果?

兩人都知道這是沒有未來的戀愛,有人會選擇私奔,但有人就這樣的分手,男主角在傳統的婚禮結束後,女主角搭船回法國,看到碼頭的黑頭車,原以為一切就結束,但過了幾年女主角成為作家,

大家希不希望梁家輝與這位女主角珍瑪奇再拍續集呢?對於殖民現象對於愛情的解讀,與後殖民、殖民後的世界,對愛情的解讀有無不同呢?

以前,對於裸露的性愛場景到了電影院會有很多的修剪,對於一刀未剪的性愛,代表著種種心情的轉折,男女主人翁清楚不過的內心世界,最後還是用了謊話來證明世界上沒有真愛!

2018/02/02

2018/02/01

2018.02《Taipei Walker》No.250,水瓶子城市漫步16:維特咖啡廳,到萬里紅公共食堂、黑美人大酒家




照片:推測為1942年台灣神社祭,騎樓有 CAFE WERTHER招牌,來源:《看見李火增》王佐榮編

延平北路與南京西路口的兩層樓建築,上面打著『萬里紅公共食堂』的字樣,該棟樓大約興建於 1930年代,二樓本來是『維特咖啡廳』。

在日本時代,咖啡廳為文人雅士的文化沙龍場所,討論美術、時事、生意等,咖啡廳內歐式的裝潢、留聲機等音響設備,牆上掛有西洋畫作,擺設石膏像等,並且舉辦許多藝術展覽活動。

單純的文化沙龍咖啡廳很難經營,因此還提供和洋食餐點、咖啡、茶等飲料,甚至提供酒類飲料,有些咖啡館女服務生(女給)穿上西式圍裙,還可以摸摸小手,給男性客人有談戀愛曖昧的遐想。太平洋戰爭爆發後,食物的配給限制很多,咖啡館也只能往情色發展。

戰後,這些場所逐漸變質為風化場所,政府明令禁止陪酒,並且將所有的酒樓、酒館、咖啡廳改名為『公共食堂』,這也是為何台灣的餐廳、旅館,都不稱為『酒館』的重要原因。後來『公共食堂』這個詞也廢止。

萬里紅公共食堂,因為『紅』字與中國共產黨的『紅』衛兵相呼應,於是只好改英文名『All Beauty』,『All』取其台語諧音為『黑』,變成了黑美人大酒家。這個有紅轉黑的過程,在早年反共的政治正確,是很常見的改名。

我小時候(1980年代)經過那個熱鬧的地方,印象中是大千百貨公司與銀座服飾店,一氣呵成的建築外觀,而且是三層樓高度,沒想到歷史建築重新整修後,外面的貼皮剝除,把三樓增建的部分拆除,還原到當時維特咖啡廳的模樣,在兩條馬路的轉角非場搶眼。

目前一樓為森高砂咖啡館,主要提供台灣產咖啡、茶類飲品與禮品包裝,坐在咖啡館內看著窗外的人車走動,就好像走入時光機。原本隔壁的大千百貨在日本時代是亞細亞旅館,我會想像穿著和服、西裝、藍衫各式服裝的人在此往來,路上還有人力車、腳踏車、黑頭車、凸頭巴士,夜晚霓虹燈閃爍燈紅酒綠,甚至二二八事件的引爆,都在附近的天馬茶房。期待咖啡館的經營不只是相關的產品,若能增加一些文化沙龍的展覽,這樣距離楊三郎的哥哥楊承基當年開設維特咖啡的理想更接近了一些。

從日本時代與歐洲一樣的文化沙龍咖啡廳,演變為風化場所,各類的用詞,因為特有的禁令,從單純的少年『維特』的煩惱,非常文青的咖啡館,歷經萬里紅公共食堂,演變為黑美人大酒家,應該是全世界獨一無二的荒謬歷史。

2018/01/31

《平成細雪》改編谷崎潤一郎的作品



傳統與非傳統之間的選擇,我們一般認為傳統與現代是互相矛盾的,可是事實上隨著時間的演進,有一些傳統的東西會留下來,並隨著現代化被保留了下來。

這個連續劇拍攝的是一個大家族生了四個女兒,隨著父親的事業失敗,家產也都賣光了,四個女兒無法保留傳統的老屋,也無法留下值錢的骨董。

老大被賦予擔當起母親的責任,老二夾在傳統與現代的中間張羅所有家裡大小事務,老三一直相親想要找到門當戶對的對象卻一直失敗,老四渴望逃離傳統大家族實踐全然自由的女性自主權。

最後,本家(老大)把所有家產賣光還債,大家在傳統華麗的老房子內喝下最後的茶,四個人拘謹的跪坐在一疊榻榻米內,可是身上卻自由的穿著洋裝,代表著內心已經解放,再也不用受到傳統的束縛。

所以,這四個女主人翁,不但代表著一年四季之外,也代表著時光的流逝,日本在明治維新歷經了一次社會階級的大轉變,第二次世界戰爭結束後,又來了一次,如今這種千年財團還是存在,透過公司合併,商業的運作之下,透過聯姻維持家族企業的傳統是否依舊呢?

原著是阪神發生大水災,而改編的是阪神大地震,外在的環境變化,加上疾病、厄運等事件,在這樣的外在的環境下,凸顯主人翁深刻的個性。

看完了這齣只有四集的連續劇,想到了起承轉合,如同春夏秋冬的輪轉,開始與結局的拍攝都在秋末的楓紅時刻,最是華麗的風光,雪子的改變最為劇烈,或許細雪,也指的是她吧?

日本的美感總是在一剎那之間,拋去的傳統束縛,面對的那一瞬間,最美!

我特別喜歡每集劇末四人停格的眼神與對比,好像歌劇音樂劇,也好像枯山水,每個人都是每個人的對比,在傳統的空間內,述說著每個人不得不的選擇。

【綠逗冰】聽水瓶子城市慢步109-亞美尼亞的阿尼古城



阿尼古城位於今日土耳其東部,鄰近亞美尼亞邊界,位於絲路貿易交通要道,全盛時期人口十萬以上,媲美當年的伊斯坦堡、開羅、巴格達等大城市。

西元301年,亞美尼亞是全世界第一個將基督宗教指定為國教的國家。亞美尼亞人的建築技術卓越,在亞美尼亞地區中世紀的教堂,影響了西方教堂的建築風格。幾乎全部用石頭蓋成的教堂,牆面採用玄武岩,而圓形的尖屋頂則使用較輕的火山凝灰岩,由於教堂需要容納較多人數,傳道需要而中間不能有柱子,所以厚重的牆面與屋頂的交叉結構室內有大空間,陽光從細長的窗戶照射下來,呈現聖潔的氣氛。

教堂壁畫與雕飾有華麗的葡萄藤蔓,亞美尼亞人非常會釀製葡萄酒,自許為舊約聖經中諾亞的後代,大洪水後諾亞方舟就停靠在五千多公尺的亞拉拉山上,因此目前亞美尼亞的國徽、鈔票上,都有亞拉拉山的圖騰。

阿尼在西元961年成為亞美尼亞的首都,由於地勢顯要,周邊有河谷,只要在北面建立城牆,就非常容易防守。阿尼城中興建眾多各國的教堂,有一千零一座教堂之都的稱謂,可以說是基督宗教的信仰中心,但目前的考古遺址一片荒煙蔓草,不到十座殘留的教堂廢墟,已經被聯合國教科文組織列為即將瀕臨消失的文化遺產。

目前阿尼古城內比較完整修復好是聖格雷戈里教堂(St Gregory of Tigran Honents),格雷戈里是亞美尼亞出生的聖人,教堂內的壁畫完整,還有耶穌的故事。

阿尼在歷史中命運多舛,羅馬帝國、波斯帝國、拜占庭帝國、賽爾柱帝國、鄂圖曼土耳其帝國等不同的政權互相爭奪統治該區,1915-1917年,土耳其甚至進行了亞美尼亞種族大屠殺,受害的人多達一百五十萬人。1921年蘇聯與土耳其簽訂條約,亞美尼亞大部分的區域,被劃定在土耳其國境內。

到阿尼古城參觀,目前在土耳其境內,只有一河谷之隔就是亞美尼亞,有因為地震少了圓頂的教堂,也有被雷劈剩下一半的教堂,甚至是只剩下一面牆的教堂,殘破的城牆,考古遺址上也沒有任何管理,亞美尼亞每日望著這個曾經繁華的宗教中心,又不屬於自己的國土而無能為力,這樣的心情應該十分悲傷的。

2009年,藝術家在卡爾斯市長的支持下興建了友誼之手紀念碑,兩個高達三十公尺高的雕像,兩人互相伸出手握住對方,象徵著土耳其、亞美尼亞要化解百年來的恩怨,即將開啟邊境的交通,但在2011年兩國關係惡化後,土耳其總理批評這紀念碑為『怪胎』,雕像的手還未完工就拆除。

除了基督宗教的教堂建築,著名的伊斯蘭教大清真寺也都是亞美尼亞人的設計,除此之外,在音樂、數學、科學、文學等領域也多有成就,米格機也是亞美尼亞人發明的,這些輝煌的成就背後,歷史上卻遭遇悲慘的命運。

2018/01/30

【台北】幸田咖啡



許久未來,上午十一點半還未到正午,隔壁兩家咖啡館都是空的,永康街的咖啡館也還沒有開,進入幸田咖啡,居然滿座。

兩位中國文青坐在窗前,討論要去那裡去哪裡?要去誠品看書一個下午,然後討論要去哪家誠品,另一位要去小書店,聽他們兩位,可能還是大學生的年紀,知道的小店恐怕比我們居住在台北市的人還要多。

看著兩位使用的電子產品都很高檔,還討論到了去北歐,世界各地旅行的趣聞,真是行萬里路勝讀萬卷書的概念。

後來,了解了一下午前來咖啡館的習慣,其實都是周邊店家鄰居,開店前來一杯咖啡,與東京的築地魚市場的類似相同的概念,而且,來的都是美女喔!— 在幸田咖啡。

《銀翼殺手2049》



我們從哪裡來?從大航海時代歐洲強國開始殖民開始,奴隸被解放,各種族的人互相的學習,階級制度,進而到了複製人擁有了人的身體,每一個族群都在思考,我們從哪裡來的。

(以下有劇透)

該劇中的複製人警察,原本沒有情緒,後來發現自己是複製人生下的小孩,所以其實是真正的人類,突然間他擁有了「情緒」,但是後來真正的複製人小孩告訴他的記憶是被植入之後,那種心情的轉折、失落,是一位真真實實的人才會有的心情,所以複製人與人,其實是沒有甚麼差異的,都擁有靈魂,就跟殖民時代一樣,無論是奴隸還是主人,其實都是人無異。

耶穌與聖母、約瑟,把銀翼殺手兩集做了一個連貫,複製人只是一個軀殼,懷下了下一代的人類,具有心靈感應的能力,準備要做解放複製人的革命運動。

此外,還有一個值得深思的梗,就是投影人,會不會三十年後拍續集的時候,會轉變成為主角呢?

2018/01/29

《大災難家》



一部賣座的大爛片《房間》如何形成?這部片是背後的故事,看到一半的時候我還不知道到底是怎樣的勵志片,後半段完全模仿斜典電影的拍攝法,開始無厘頭了起來,看到了片尾的比對才恍然大悟。

希望我們的人生不要跟這部片一樣無厘頭。