「當其他人數著奉獻青春換來的鈔票、股票和頭銜時，
我數的卻是飛行里程、趣味和不虛此生的滿足感。」
繁忙的工作，無礙水瓶子環遊世界夢想的實現，
其實無論是什麼樣條件或背景的人，都可以輕易成為旅行者，
只要心裡那個渴望去看世界的赤子一直住你在身體裡。
◎文／陳盈如
在巴黎聖母院附近，找家露天Cafe，享用卡布其諾的泡沫咖啡早餐後，第一站逕往羅浮宮，看鎮宮三寶的「蒙娜麗莎的微笑」、「米洛島維納斯雕像」、「庫斯度的馬利之馬」；然後穿過杜樂麗花園到協和廣場，再沿著香榭麗舍大道走到凱旋門，午餐便附近餐廳解決。
午后，循著「Ｍ」標誌直接鑽入地下車站找一號線，從羅浮宮往凱旋門，沿著Kleber街走，到達夏佑宮廣場，而後，找一家露天cafe坐著遠眺艾菲爾鐵塔。 這是屬於水瓶子個人獨特的自助旅行方式。
令人不禁聯想起陳文茜曾在《旅行像首詩》這篇文章提到的一句話：「選擇擷取一段人生美好的段落，到一個城市選擇你想要的角落；到一個國度，想像一段沉醉的文明。」
水瓶子，認識他的人都這麼稱呼，標準水瓶座男人特質在他身上流竄，崇尚自由、充滿人道精神、樂於發掘真象，並富有改革精神。
或許是個性使然，他旅行的目的也和別人不同，別人是為了好玩有趣，或是，想要欣賞各地風光，但水瓶子透過孤獨旅行，不必開口說話，面對自己，與和自己相處，他覺得，那是另一種形態的放空。
然而為什麼是旅行？而且是自助旅行？他說：「每一次的遠行，就像重新回到新生的原始狀態，卻能夠以成年的心智，去說第一句話，交第一個朋友，第一次接受陌生人的善意，我希望經歷不同的人生，讓旅行成為生命中最珍貴的收藏品。」
另一種形態的放空
水瓶子大概是極少數在繁忙工作之餘，還能如此有毅力去實現旅行夢想的背包客，他恣意接收著異鄉的氣味、光線、觸覺、聲音，享受著自助旅行者才有的意外與驚喜，同時也樂於歷經自助旅行定會碰到的五味雜陳與高潮迭起。
現實生活中，他是一家科技軟體公司研發部的協理，現今多數公司高階主管的人生，幾乎都陷在工作中，少有自己的休閒時間，即使是假日也常需加班或應酬，就算有空出國旅行，也鍾意食衣住行樣樣得安排妥當的行程。因此會選擇自助旅行是極少數，而且這與他現實中的真實身分，顯然有所矛盾。
「在陌生的環境中，總會碰到不同狀況，會脫離過去的慣性和生活模式。」水瓶子說，這就是他的動機和目的，不想守著原來刻板習慣，自助旅行最大的樂趣是走到哪裡，就要想辦法適應、生存，他覺得，這樣的生命才有想像力和創造力。
旅行之所以迷人，在於它的真實與虛幻性，在旅行的世界裡，親臨其境感受著不同風俗與文化價值的信念，像一首詩，更像一部電影，然而回過頭來，這些剛剛才經歷過的瞬間就變成回憶，日後在你的心中，它只化為一種想像與期待，相信這也是每一個旅者在旅行結束後都會有的類似經驗。
不只如此，水瓶子還堪稱是一位「旅行作家」，他慣於寫下自己的所見所聞，連同火車票根、電影票、一張印著陌生語言的飲料標籤，或是地圖，在所屬的「城市旅行 TRIP WRITER」個人部落格中刊登分享。不同於一般遊記，他著眼於藝術文化，尤其偏好城市歷史、巷弄裡的風土人情，敘事、寫景、議論融於一爐，筆端常帶感情，虛實交映，觀點常出奇得有趣，而這也是他最美好的人生收藏品之一。
對於旅行，他有股孩子般的傻氣與執著，就好比他喜歡步行，無論多熟悉的地方、到過多少次，甚至只是在住家附近，水瓶子早已養成在都市逛街的習慣，特別是清早或是深夜，看著餐廳做開市的準備，或者看著人收市，無論是那種蓄勢待發的氣氛，或是在疲憊中完成的滿足感，都彷彿成為真實人生的縮影。「有時走啊走著，我竟然覺得自己從一個現實世界的人，再度變成了一個好奇的小男孩，真有趣。」他說。
自助旅行中常有很多零碎時間花在等待上。等飛機、等遲到的公車、等待買票的隊伍，水瓶子認為，這些時間反而能夠充分利用，所以趁旅行時帶本書去，就有完整時間可以專心讀平常想讀卻沒有時間讀的書，「尤其當日後回想起某一段特定的旅程，這本書的內容也會自然而然交織在回憶中，旅行世界的深度和廣度一下子就增加了好幾倍。」這也是水瓶子特有的旅行習慣。
赤子之心看世界
攤開水瓶子的旅遊手札，有幾個令其印象深刻的地方。
巴黎是其一，聽他說，這座既典型、又是由塞納河畔所孕育出來的中世紀城市，身處此地除了可體會到這個城市的繁華，更可以感受處處充滿藝術文化氣息，美術館、公園綠地和文化中心，以及無數的文化瑰寶。
而浪漫的法國味，終究在漫步於香榭麗舍大道後，才真正感受到，而在街道兩邊各式裝潢高級優雅的商家，則為資本主義下的富裕景況做了最佳見證。矗立在大道盡頭的凱旋門上，浮現拿破崙戰後凱旋歸來真實景況；羅浮宮則是藝術品的寶庫，其中達文西的「蒙娜麗莎的微笑」，以及為女性和諧美代言的作品「維納斯雕像」就收藏其中。
川流不息的人潮，水瓶子兀自遙望那個舉世聞名的巴黎鐵塔，他並沒有攀登頂峰，而是站在一個據說是觀賞角度最佳的地方。儘管週遭盡是車馬雜沓與吵吵嚷嚷，「我依舊心滿意足，感覺一切都如此垂手可得，有時候，就是要有點傻氣與堅持，才可以搆得著夢想。」言談中，他心中的小男孩又不由自主地跑了出來，頑皮得很。
除此之外，他還發現一個不為人知的小驚喜。「你知道嗎？是入夜後的香榭麗舍大道。」他說，尤其半夜以後最令人著迷，因為觀光客都已散盡，人車稀疏，朦朧的瓦斯燈，配合著大葉梧桐，將整條步行街裝點簡直煞是浪漫至極。
紐約城也是水瓶子駐足過的地方。
不可否認這城市有它的全球性的指標意義存在，不論東、西方的人事物都在這裡消融，然後產生一股新生的力量，這股力量實際上來說，就是忙碌又忙碌。在城裡另一端的大都會博物館，每每造訪必定人潮洶湧，接踵擦肩，觀賞知識和歷史的同時也似乎看到生命的流動。
「然而經歷911事件後，我所看到的是，紐約變了，那個古典的、藝術的、文化的紐約已被摧毀殆盡，剩下僥倖生存的殘餘片瓦也正快速撤退；新興而代之的是奢華、高度競爭、物質化的紐約。」911前後世界經濟的變化，比想像中得來得還快，水瓶子感慨地說。
羅馬則是水瓶子較為偏愛的一個城市。
「羅馬不是一天造成的這句話講的可真對。」他說，光是羅馬帝國時代的古蹟就看不完，若再加上梵蒂岡的天主教藝術寶藏，肯定走上一星期還無法逛完。
古羅馬廣場，是遊人必到的景點之一。這個古代羅馬的商業、政治和宗教中心，隨著羅馬帝國的興起衰亡，水瓶子說，走進古羅馬廣場，望著散落四周的殘垣和廊柱，想像往日繁榮風貌，有太多英雄故事在這裡發生過，來自四面八方的觀光人潮嗡嗡地讚嘆聲此起彼落，雖然語言各自不同，「但他們眼中透露出的是同樣嘖嘖稱奇的驚嘆。」他說，「歷史、文化、藝術其實提供了人生百態的省思以及對於人間的關懷。」這是水瓶子對羅馬的詮釋。
除此之外，他也建議卡比托山博物館、聖彼得廣場、萬神殿、西班牙廣場、梵蒂岡博物館，都可列為羅馬必選，想到此地一遊的人是不容錯過的。
如果時間允許，特雷維噴泉也是非去不可的景點，該地就是眾所周知的許願池，傳說在此許願會帶給人幸福，是教皇克里門七世（Pope Clemens XII）命Nicola Solvi設計建造，30年才完工（約1732年）。許願池中間有一海神，駕馱著馬車，兩旁有希臘神話中的諸神，每一雕像神態都不一樣，栩栩如生，噴泉的主體在海神的前面，泉水由各雕像之間、海礁石之間湧出，流向四面八方，最後又匯集於一處。
傳說只要背對著幸福噴泉，往左肩將硬幣投入噴泉內，許下的願望就會實現，但第一枚硬幣許下的願望必須是重回羅馬，第二枚硬幣許下的願望才會靈驗。「我也丟了硬幣，但只丟了一枚，卻許了好多願望，看來不能太貪心，還好沒有忘記要許『重回羅馬』這個願望。」水瓶子打趣地說。
永無止境的旅程
作為一個真正的旅行者，除了要會看地圖、旅遊指南以外，還要不時伸出觸角去體驗世界不同角落的歷史、地理、人文風俗、語言，甚至延伸至文學、音樂等其他種種。
的確，對水瓶子而言，藉由每一趟旅行，了解生命的來去，這樣的體悟比什麼經驗都來的深刻。也因為體驗得多了，更激起他對於原生地──台北的不捨與那份濃得化不開的情感，還有一份嚴肅的省思。
他是這麼說的。
世界各國，無不用力保存古蹟，或者利用競圖改造，讓古蹟更顯出它的光輝，如同巴黎、羅馬、威尼斯、波士頓等城市，當地政府極力保留舊的建築，然後在旁邊設計一樣大的新式建築，加入舊有的元素，讓整體看起來共容得非常和諧。
「歷史文化及古蹟代表了一個國家能夠永續生存的動力。我希望我的台北記憶未來不要只能在照片上尋回那段的回憶，而是能夠真實的去當地體驗。」他邊說著，那股標準水瓶座富有改革精神的個性因子似乎又竄起，「愈了解愈多，萌生了我想自己要成立文化工作室（目前定名為圓環文化工作室）的想法，這個想法也不是要做多麼偉大的事業，只是想要記錄過去的生活，了解我們現在的文化，這件工作若不做，當所有的老建築被改造之後，過了兩代，我們甚至不知道阿公、阿嬤是如何過生活的。」
水瓶子做的很多事情，在一般人看起來，是不可思議的，他總是沒有去過一般人認定的「安定」生活，反而選擇一個平淡、但卻隨時要自我挑戰的生活境界。 「文化工作室的任務，現階段以透過實際上的導覽活動，進而用文字照片與多媒體的型態保存記錄些過往，然而未來的種種，也只有待這些建立較完整，才可能繼續往前進了，但是我想我會持續不停把這件有意義的事情做下去。」他真誠地說。
下一步，水瓶子給自己定下一些目標：要在50歲前走過百大城市；寫出三千個景點以上，並且找出有興趣的百個主題；做出對十個城市不同面向的觀察；以及文化工作室使命的延續。
就如同製造旅行的記憶，水瓶子祈使旅程可以無止境地繼續，沒有結束的一天，直到不得不離開世界的那一天為止。
<a target="_blank" href="http://a.writers.idv.tw"><img src="http://js.writers.idv.tw/a.jpg"></a>
樂伯珍藏的線裝書大都是晚清民國初年的，木板石印、分冊合集、日本中國、有圖無圖、形形色色，令人目不暇給。我這土包子算是開了眼界。其中有一套四書白話註解讓大家驚呼不已，因為作註的人竟然是一位九歲神童江希張。書中還附有神童照片。序言說他曾經康南海鑑定認可。雖有南海先生背書，在場每位都覺不可思議。
