【伊斯坦堡】離開

當你以為你找到了真愛，奮不顧身的投入一段戀情
風急速的從後頭吹來
你以為那是上天的安排
你發現你們有著相同品牌的衣服
你發現你們有這同樣的嗜好
甚至你發現你們在無數的早場晚場電影中一個人看過一部部相同的電影
相遇
真是上帝的安排



當你以為你找到了真愛，這時你卻開始害怕了起來
風急速的從後頭吹來
你害怕那是上天的安排
即使是相同品牌的衣服，總有改變的時候
你發現同樣的嗜好，抵不過伊甸園蘋果的誘惑
一部部的電影，訴說著不同的心情
相遇
真的是上帝的安排嗎？

於是你賣力的拋開一切
你想到了佛陀拋棄了一切在菩提樹下悟道
甚至你想到了大梵天從金蛋誕生，充滿了慈悲
於是
你一個人繼續往前走
相遇
人生的一瞬風景，生命中的一個邂詬
這樣已經足夠
你不想回頭看清楚另一個人的臉
只看著他的背影默默地離開
相遇
也真的是上帝的安排
讓你遇見了離開的美

回首
也無風雨也無晴

我走過清真寺前聽著美妙的喚拜聲，看著包著頭巾的婦女快步地走過斑馬線
原來阿拉也不曾離開

【台北】與依儒在爐鍋咖啡＠小藝埕

在國際單身日，跟美女合照，擺出一樣的姿勢，一切都只在那個快門的一剎那中，拍了這張照片後，我們都還是已婚的身分(不好意思啊!爐鍋大人)—

《TO'GO》2012年5月號的專訪

做個紀錄

【台北】馬廷英教授的大女兒與大兒子

今天中午，在青田七六遇到了馬廷英教授的大女兒，這是三十年後她重回這間屋子，我想心理一定百感交集，初見那時我覺得他姊弟倆好像，待人溫情又帶點同理熱心，我都會想像馬廷英教授到底是怎樣的人呢？

或許，從姊弟身上就可以看出。

在于右任的複製字前，留下了這張照片，希望這間屋子，還有所有人，可以把這邊生活、歷史，還有台灣那些年的記憶，分享給所有人，無論是好是壞，或是不同的立場，我想多講會有不同的感觸。— 與馬國光在青田七六

【台北】大安區啾遊台北

今天早上的大安區啾遊台北導覽活動，是我有史以來帶最多人的導覽，在小巷子行走，浩浩蕩蕩，其實有點不真實又那麼真實，帶大家走回 1990年代的台大，然後再往回走到 1950年代，1930年代，這個街區，希望大家有感受到這八十年的變化。

以下是重點主題，希望有 follow 我的人，可以複習。

1. 台北帝大歷史，幣原坦、羅宗洛、陸志鴻、莊長恭、傅斯年
2. 書店的集散歷史：牯嶺街、光華商場、國際學舍、溫羅汀
3. 瑠公圳遺址：到底哪條是瑠公圳? 走了些露出點與遺址
4. 殷海光故居、紫藤廬、梁實秋故居，這些名人軼事趣談
5. 師大育成中心以前的蓄水池，還有台北市都市計畫道路的小故事

很謝謝大家來，今天我忘了帶大家走到台灣油杉社區，跟我已經喉嚨痛到講不出話有關，實在非常抱歉，若有看到這篇的人，就自己去走走吧！

【台北】水瓶子的程式設計之路

前天跟一位國外回來的大哥聊到我的工作簡史，我來記錄一下我寫程式的過往好了，因為國一臉燒傷，所以整個國中是不能在外面曬太陽的，也怕嚇到別人。

只要一回家寫完功課，我就可以名正言順的佔據家裡的電視機，連上那台哥哥去光華商場拚出來的 APPLE ][ 電腦，當時玩電動遊戲要用卡帶，把程式載入電腦，錄音帶的聲音就好像是當年慢速 MODEM (數據機)的聲音。

[補老照片一張]

玩著玩著電腦遊戲，我開始自己破解這遊戲，學看組合語言的程式碼，這當然是我哥教的。後來去光華商場買書自學，國三的時候去台大動了植皮手術，躺在病床上兩個星期，於是頭腦變成了培基語言(BASIC)的編譯器，出院後突然突飛猛進，超會寫程式的，而這個當然跟看書是有很大的關係。

那時有一些電腦雜誌，就把自己寫的程式投稿到雜誌，獲得的稿費不惡，甚至比現在一場演講還要好。

可想而知我這樣玩電腦國中三年，在班上成績是倒數的，高中考不好，於是只有去念私立中學，讀高中還是不能覺悟，造三餐玩電腦，終於在國文老師的勸說下，我把電腦關起來，每天就是上學、圖書館、公車、睡覺，就這樣兩年多的生活，考上了台大地質系。如今回想這兩年多非常單純的時光，不知道是好是壞?

大學後開始了IBM PC 時代，也是比爾蓋茲跟 IBM 合作 DOS/BASIC，賈伯斯進入低潮的時期。

同學到家裡討論作業寫功課，我把家裡的主機板拆來拆去，然後拼湊出一台可以打作業的電腦。自此，有兩名好同學每天到我家玩三國志遊戲，而我被學科被當掉一半，這兩名同學居然都過關了。

大四因為擔任畢冊總編輯，所以一些排版系統自己寫出來，被Ｍ資訊公司包裝後拿到資訊展去賣，還賺了不少錢。當兵的時候因為會電腦這項技能，所以經常出打字公差。

退伍後理所當然的進入了程式設計的工作，但是因為不是資訊科系畢業的，找工作並不是那麼順利，終於有家Ｓ資訊公司願意收留我，寫著股市技術分析的系統，一年後回到Ｍ資訊公司繼續寫股票報價系統，然後寫期貨系統，網站報價系統，下單系統，手機系統開發，中間也學了衛星數據傳輸、利用電視訊號傳輸數據，從數據機底層的韌體程式，到了電腦螢幕的底層驅動，還有 PC 的速度日新月異，MS Windows 發展的也很快，可以說是每天都在與這些硬體競爭，這個競爭不是快速競爭，而是要回朔相容。

這中間經過了網路泡沫，我們公司也因為擴張過快而裁員縮小規模。後來這兩家資訊公司合併了，以前的同事或是競爭同業，又變成了同事。我們的客戶證券公司、銀行、金融企業，一家家的合併，客戶的系統縮減，案子變少。我深深地感覺人生就是一個圓，多年的專業工作，無論在哪裡工作，只要把自己專業發揮好，應該就可以好好的存活下去。

以前資訊公司大抵分為研發、業務、客服部門，這幾個部門互相合作，但也是互相牽制，只要股市開盤期間出問題，業務當然一早就要去賠不是，研發主管也要去賠罪，只差沒有下跪而已。客服人員一接到客戶的電話，釐清原因後，也是要研發人員去解決。所以我度過了十六年的時光，在這樣不斷地系統開發中周旋。有時候加班到深夜，靜下來回想，到底我這個工作的目標是甚麼？有時候都會顯得模糊而不知所措。

『快速的給投資人做好決策的工具』我這樣跟自己說。

從一個人寫程式的一部分，一直到管理兩個人擴增到三四十個程式設計師，每年要花的預算從幾百萬到幾千萬，一個程式設計師到主管，這一路上培養的技能多如牛毛，每天吸收著不同的管理技能、資訊潮流，還要熟知怪怪工程師的喜好，最後，我最喜歡做的一件事情居然只剩下面談新進人員這件事情。

2011 年初，我離開了從13歲開始就熟悉的程式設計的工作，頭也不回的進入另一個領域，如今，我還沒有時間後悔，或許等我沒飯吃的時候，會再回去系統開發的工作也說不定。但那時候整個系統開發的世界一定又完全不同，應該也是要從頭來過，但我永遠沒有時間害怕擔心。

當我離開軟體系統的開發工作一年後，有一天公司需要我協助設定網站，我自信滿滿地說一下子就可以搞定，沒想到電腦打開，開了 DOS 的命令列視窗，我居然像得了失憶症，一個指令都記不起來，這時候我居然開始慌張，我這樣還可以回頭做以前的工作嗎？

股市投資等金錢遊戲，在我看到客人的眼神中，我看到了賭客與莊家，資本主義下除了金錢，還有甚麼？但是看著各式各樣的行業，好像都活在這樣的惡性循環，例如旅遊業，很多領隊導遊是靠客人進免稅店購物來賺錢，那麼只有旅單純旅遊而不進購物店的旅行團可以生存嗎？

離開資訊業工作不久，我已經在導遊班受訓，同時在校稿第一本咖啡館的書，接了大安社區大學文史導覽課程的老師，突然青田七六開幕，投入導覽工作，一轉眼兩年多就過了。

『要熱誠的把這塊土地發生過的事情介紹給所有人』我這樣跟自己說。

以上，這就是我從國中1982年到2011年初，程式設計師之路，不算長也不算短的時光，其中的甘苦當然無法短短的就說完，也只有深陷其中的人了解吧？

【台北】小咪與 Kiki

小咪是二十幾年前，在我們家附近游走的一隻聰明的母貓，全身白。當年還沒有結紮的觀念，所以她總是帶著小貓在附近遊走。只要是發春期的深夜，就有很多公貓王爭風吃醋，在屋頂、防火巷、空地打鬥。一早，小咪總是春風得意的回家睡覺。

有次，小咪把姘頭給帶回家一起吃飯，那隻公貓的臉超大的，勇敢的不怕人。那幾年，我的腳總是給跳蚤咬的紅豆冰，經年不癒。

小貓一直不斷地出世，我們就一隻隻送人，或者有幾次小貓被路過的車子壓死，小咪一忍堅毅的個性，好像若無其事，其實她經常一睡就是一個星期。

這樣一再重複，鄰居看了不忍，於是把小咪與她的兒女們野放到附近的山上，但沒有兩天竟然她自己找路走了回來，全家安好。我們於是抓她去給獸醫結紮，當年結紮很貴又沒有補助。但是她似乎知道自己的命運，死命的逃離開，從此，我們每天晚上去她離開的那個地方尋找，這次小咪真的不會自己回來了。這二十年來，有幾次夢中還會有她回來的印象。

小咪很有個性，生氣起來，會在我們家地下室『排』大便，排了幾天終於排成一個圓圈圈，像極了某種宗教儀式，被我發現後罵了她，她就會離家出走不回來吃飯。她也會陪我夜晚出去買東西，但不像狗狗是跟在人的前後，她是遠遠地在車子下方，跳上圍牆，小咪自有一總陪伴的方式，這也養成了我在未來人與人相處中，保持著若有似無的距離，一直到網路時代，我的人際關係才因此打開。

我想找小咪的照片，但是怎麼也找不到，一隻有智慧的貓，養出來的小貓各種個性都有，雖然只是一隻土種的貓，也代表著台灣土地的智慧。

＊以下是簡裕昌提供


小咪的照片沒有. 這是他女兒kiki , 也以九歲壯年辭世近20年了

KiKi應該是小咪到我們家來的第三胎. 在它之前,親朋好友己經收養夠了它的哥哥姐姐, KiKi的同胎兄妹們再也送不出去. 只好七隻都自己養起來.

小貓生長到3個月大時, 對自己的運動能力信心十足, 在巷道內横衝直撞, 和机車玩我比你快的遊戲. 机車駕駛反應不及, 總是撞死小貓後逃逸. 幾天後就會發現在小貓死亡的地點,有人燒金紙.因為這個原因, 在半歲以後,KiKi就只剩一個哥哥"點點".

我們實在沒法忍受每年多十隻小貓送不出去又撞死, 帶小咪結扎路上被它逃脫,再也不回家,生死成謎. 心痛之餘看著小咪僅存的一雙兒女, 立志一定要將它們撫養成人 出人頭地.

KiKi和點點成長的十分迅速,轉眼一歲了,己經是武功高強, 一至七樓隨意來去.從三樓往下一躍,只要輕踩垂直壁,就能轉身緩降, 飛簷走壁, 梯雲縱横.它們活動的範圍主要是家家戶戶連起來的天棚頂. 那裏沒有机車行人, 自成一個貓咪世界.

它們己經聽的懂指令能讀我們的情緒. 所以訓練他們不准在家裏地上大便,要在鋪報紙的固定處. 有幾次也是又打又罵的. 貓的脾氣大,被罵了就離家出走, 但不會超過一天. KiKi和點點十分聰明,教二三天就沒有在家裏大便了, 到底方便在那裏,我們也不知道.

有一天它們兄妹沒回家, 我們也沒在意,出去玩一天才回來是常有的事. 第二天點點狼狽的回家吃飯,但情緖不安浮燥,很快又消失. KiKi呢? 二兄妹是形影不離的. 我們全家動員在周邊地毯式的搜查,不斷呼喚KiKi KiKi KiKi. 但沒有回音,找不到. 第三天左思右想,趁點點出現尾隨它,跟到附近某一天棚頂. 爬上去看, KiKi被強力補獸夾夾住前腿,己經昏迷,前腿浮腫潰爛. 點點這二天都在這裏陪它.

那天棚頂貓大便整整齊齊的排著,每點間隔30公分, 一行排完隔30公分下一行, 己經佔了一半的天棚頂. KiKi就被夾在它將放置大便的那一行. 看來是屋主難忍臭味故意放的. 將KiKi送醫去掉腐肉,骨頭一個大洞,肌肉己經爛光, 月餘後復原也只是包上皮, 前腳無力下垂,無法下地支力, 變成了標準的三腳貓.

就在KiKi就醫,點點一人獨行時的這段時間,沒想到意外還是發生了,點點被机車撞死. KiKi對我們的依賴更加深, 常常二後腳站起來走,雖然走不了幾步. 而後它還對著我媽叫媽媽 媽媽, 貓能說人話. 我感覺它認為自己還小, 長大就可以變成人,和我們一家都是人.

為了怕歷史重演,我們將KiKi絶育了. 手術後它的活力降低,再也不亂跑. 經過數月的嚐試, KiKi只能講幾個字, 二腳走路也沒法超過十步. 終於某天以後, 它再也不說人話了, 再也不站著走路了, 做一隻貓,認命了!

失去了母親, 哥哥, 變成殘癈, 失去了生命力, 和最親愛的一家不是同類. 它總是趴著睡覺, 一動也不動.好多客人到家裏來看到它說:"你們這隻假貓,做的好像真的喔!" . 在往後的八年, 它就這樣一路到生命的終點,再也沒有振作過.

擁抱是否可以重回家庭的《歡聚時光》呢？

很難定義這是電影還是連續劇，日劇若連貫再一起看，一口氣看完，有時候也差不多是六七個小時，而日劇會透過一些畫面的剪接回憶，讓你記起來前幾集鋪陳的劇情。但這齣戲的確是要連在一起看，像一手淡淡的詩，也像一條小河，從上游緩慢的流動，四周的景物一直變化，到了下游緩緩地進入了大海，很多很多因為『愛』而欺騙、背叛，最後搞得一團亂。

義大利建國並不是很久，要這個國家建立國家意識並不是那麼容易，從燦爛時光開始，導演似乎把尋根與家庭這件事情當成一個任務，這部電影描述一家人因為老么突然車禍過世，引爆了整個家分崩離析。

(以下會透漏劇情，未看電影請斟酌閱讀)



首先是爸爸跟一個書店女老闆的外遇被兒子發現，爸爸為了家庭顧全大局而與書店老闆分手不再往來。媽媽對兒子的死亡完全不能接受，建立了一個自己的小世界，把自己關在自己的世界。老大是同性戀，不知道在逃避甚麼，因而選擇居無定所的公務工作。老二是女心理醫師，原本以為是整個家庭中頭腦最清楚最理智的力量，沒想到也因為在眾多的醫病關係中發現了自己並不再愛著她老公。老三念的是建築設計，在家人的期待下終於念完書順利畢業，但是面對整個家庭的破碎，他莫名的愛上了師母，走上了跟父親一樣的路，他討厭自己也變成破壞人家家庭的第三者。

這樣的劇情似乎讓整個家無法繼續在組合再一起，媽媽選擇去療養院住，爸爸消失，老大又外出工作，老三搬出去住。唯一的轉機是一個從伊拉克來的偷渡老婦，她拋開所有的一切來找尋她的女兒，而這個偷渡老婦的『愛』讓一切有了轉圜。

老大終於勇敢的面對同性之愛，也找到了愛他的人，也因為他愛人的前妻把一個五歲的小孩丟過來，整個家突然多了一個偷渡者、一個同志愛人與一個五歲的小孩，大家一起住在這個避風港。但這個愛人罹患癌症不久於人世，他選擇了隱瞞，不讓他的愛人知道這一切，最後照顧這個人的居然是無親戚關係的偷渡老婦。

最後，爸爸回來解開這一連串的錯誤，真正的『愛』應該是全然的真誠開放，而不是為了愛而說謊欺騙，於是他勸著同志愛人要讓老大知道他罹癌，也勸著老二女心理醫師要坦誠地面對她丈夫，他用擁抱來全然的接受了他兒女的感情問題，而不是用道德勸說，也不用逃避，全然的面對問題。

最後他也去說明了他假裝小兒子寫 email 給他老婆的這個謊，故事在下半段是悲傷的，但卻慢慢地解開這些心結，老三愛上了師母，這段他最不能認同父親的外遇，而他自己也感受到了，最後他終於認知到了『愛』的不可預測，認同了一起與他長大的小學女同學。

我想人生是一連串的改變，是大家改變的方向並不同，而這些感情的衝突往往就是我們無法認知這一點，我們往往想把最好的一面保留給最愛的人，所以把不好的另一面隱藏起來，最後因為不同的方向而越行越遠而不自知。

人生要面對的不只是孤獨，生離死別都需要用愛來包容，愛也不是要求對方配合，而是需要認知對方的缺點，承認並面對，若無法配合，那就需要溝通做好分開的準備。

以上這些話說來容易，但是面對一個家族的所有人，大家的觀念不同，是很難溝通的。我希望台灣也有這類的電影，雋永細緻的小品，能說出台灣目前遭遇到的難題，提供一點點解決的方式也好。

《7-Watch》散步地圖

這期 7-Watch 有我推薦的散步地圖，用『名人』這個字眼我一直有點感冒，因為我真的沒有多有名，衷心的也不希望自己是名人。



不過我推薦的幾個地方，跟整本雜誌推薦的地方有很大不同，我看人家推薦的大部分是小吃，特別一點的是圖書館。我這裡就要很驕傲的說，我推薦雖然是小地方，但都很值得去待一個下午。

馬廷英教授故居，青田七六
小丸子的客廳，？甚麼藝文空間
台灣工藝與換場生活，河邊生活
上海1920s風格，秘氏咖啡
何大哥，總書記二手書店

《京都》與源氏物語

隨從人等酣睡之後，源氏公子覺得百無聊賴，心中回腸百轉，胡思亂想道：「此等無情女子，實是可惡。但我對她戀情依舊難消，以至情火中燒。而且她愈是寡情難近，愈是引我牽腸。」這樣想著，又念此人冷艷無常，難以接近，心想也可就此罷休吧！

－－源氏物語，第二章帚木，末

去京都多次，嚴格算起來算是第一次的自助旅行，就跑到了京都去，之後每次的自助旅行，京都給我不同的感覺，每次都沒有重複的景點，只要想找甚麼主題的地方，都可以找的到，不枉為千年古都。

桂離宮、修學院離宮，進入這樣的庭園造景，小景大景互相托襯，小到一顆石頭都要進入深山尋找，大到一座山的山景都要想辦法映入眼簾。水中月光倒影，只有在對的季節可以盜取到，無奈的文學皇帝，也只能隱身寄情於小小的京都，沒有實權，就連虛名也那麼不自在。

大大小小的寺廟，一家家收門票比貴，看的是千年百年的造景，有名氣、傳說，也有當年的流行時尚，如今細細品味，一樣不退流行。京都，很早很早就商業化經營，就連講究心靈的寺廟也一樣。而且每一家寺廟的庭院，竟然遵循著行銷學的原則，每家都可以作為教材。

若你說台南人是生意人，他們一定不同意，而且會舉出十個例子來反駁你，而千年京都，每一個人都是天生的生意人，不用經過學習就是這樣，京都人的笑容與不計較，表面上是天衣無縫的，但是熟知的人知道京都人心裡想的跟外表是兩個樣子。甚至，大京都人跟京都市區的人，還是有分彼此的。

因為，京都人以自己的歷史為榮。

經過一條條用一個漢字或兩個字來表達的街道名，說明了這座城市的龜毛個性，即使現在看不出當年的榮景，但是周邊的石碑、店家名稱、甚至是老照片，會讓你回到那個過往。無論是坂本龍馬被新選組追殺，或是織田信長被燒死的本能寺，無論是不是真實的發生地點，甚至是小說羅生門場景的羅城門。京都一再提起歷史事件，而這些事件背後都是痛苦不堪的，京都人並不忌諱。

我看過京都的慶典，有些人迷惑在楓葉的紅色，但我只要看到一張綠苔的照片，一扇小小寺院的木門，這樣的古樸自在，就想讓我一在地前往。

我喜歡京都的古書店甚過東京的神保町，因為很容易親近。我喜歡京都的鴨川，因為可以看到常民與學生的生活。我喜歡京都周邊的山，因為可以看到這座城市的晨昏夜色，還有四季的變化。我喜歡京都的高塔城門，因為可以看到愛物惜物與天人合一。我喜歡看到職人的專注，因為可以嘗到千年的味道。

時光，在京都不算甚麼，老人在此一個個都像小孩一樣，而我們也只能謙卑。