 |
| 台灣‧新北市 |
遠光打鐵店，老闆現在已經六十幾歲，從他紅潤的臉，壯碩的身型，絲毫看不出這樣的年紀，他說他十八歲開始入行，在旁邊燒鐵燒了十年，父親才開始讓他打鐵，這樣的技藝全憑經驗的累積，是急不來的。鐵與鋼混和的比例，哪裡要打的比較密，每一項器具都有一個中心軸，重心在哪裡？老闆如數家珍的一直說，傳統的手動鼓風爐、打鐵的器具，他一樣樣一直把玩著。
他也收了不少草稿圖就來製作的鐵器，博物館為了還原捕鯊魚的器具，拿了一張日本書上的草圖來要老闆重新打造，他一看圖，所有的打鐵規畫就浮現在腦海中，很快的就交了差，打鐵這工作表面上只要依照設計圖就可以做出成品，可是至於能不能使用，會不會一用就歪掉，真的就是看師傅的功力了。我看著地上的一些農用的鋤頭，問老闆製作要多少錢，他說只有一千出頭，能用上十年二十年都不會壞掉，他或許花了兩三個小時打好這鋤頭，但是這功可是花了十年才能出師，扣除掉生鐵的成本，其實賺得都是辛苦錢。
這裡本來因為在煤礦附近，取得煤渣比較容易，但不是煤礦一開採出來就可以使用，還要經過加工。看著打鐵工作的旁邊，大大的電風扇，還有居家的餐桌，這種家庭即工廠的房子，二樓就是就寢的地方，我繞到了後頭去看，石碇這裡的屋頂不是重建成水泥房，就是用鐵皮覆蓋，現打鐵店這樣保持原有的屋瓦已經很少了，想畢老闆一家人是非常念舊的人。
聊著聊著老闆還偷偷拿出他自己做的法寶給我把玩，讓我回想到武俠小說中的情節，在荒野的打鐵店，居然隱身著武林高手，朝廷官吏的腐敗中社會動盪不安，然後在一個武林大會上被拱出來，成為武林幫主而主持正義的橋段。現在這民主社會已經不會有這樣的強人出現，而失落的行業也永遠不復存在。
老闆說他祖父原本在桃園大溪拜師，然後才遷移到石碇定居開業，然後把功夫傳給他父親與大伯，然後他跟堂兄傳承這行業，整個家族也就他們五個人在工作，他堂兄已經七十幾歲退休，而他是最後一個還在打鐵的人。
