2005/06/29

【紐奧良】欲望紐奧良之Jazz & Ghost


Preservation Hall裡的小喇叭手(Pauline 2003/12/3 凌晨寫)

爵士樂誕生於紐奧良,即使你是爵士樂的門外漢,來到此地,很快你就明白這城市血液裡跳動的節奏就叫做Jazz。那種發自內心深處、靈魂底層,或慵懶、或頹廢、或滄桑、或輕快諷世,不是來自天上,而是紮紮實實貼在地上、黏在我們身上,五味雜陳,我想這就叫Jazz。

對於音樂,我是外行。只是來到紐奧良,不免要到聖彼得街726號的「保存館」(Preservation Hall)朝聖一番。紐奧良第一個爵士樂團每晚依舊在此表演。這座木頭蓋的「保存館」破舊不堪,但因世界知名,入口處的遊客總是大排長龍,繞到了巷子的轉角。

裡面既不供酒,也不供餐,只有兩排小木頭長凳,其他的人就得席地而坐。演奏者全都是上了年紀的國寶,其中的小喇叭手,傳說已經九十歲──這是我十年前的回憶,下筆之時,不知他的人現在何處?開場時,某個團員將規定簡短地說了一遍,大意是拍照不要用閃光燈、也不要說話影響表演者之類的,只見他老兄正面無表情地一邊說話,一個東方觀光客的照相機突然一閃,這位團員馬上不客氣地用手指指著那人,眼神像是《教父》裡的馬龍白蘭度,狠狠地看著他好幾秒,才緩緩地把目光轉開,繼續把話說完。如此有個性,看傻了觀眾,也嚇壞了那個觀光客吧?!

奇妙的是,當音樂一起,氣氛完全鬆了起來,彷彿跳進了歌舞片的場景。你可以一邊搖動身體,一邊隨著節奏拍手,不必像聽古典音樂會一樣正襟危坐,因為你聽的是Jazz!

在城市的小酒吧裡,喝喝小酒,聽聽Jazz,放鬆一下自己,暫時忘了白天的殺戮戰場,然後重振士氣,隨著爵士鼓的節奏,當太陽一升起,再度精神奕奕地踏進這座都市叢林──在紐約、在東京、在台北,每一個城市的步調,不都是這個旋律?

度過了一個爵士樂的夜晚,天亮後你該到法國區及法國市場逛逛。因為法國區以觀光業為主,晚上的夜生活才是重頭戲,所以這裡的白天慵懶異常,除非假日,還略帶陰沉。

巫毒教(Voodoo)和吸血鬼在此地橫行,加深了紐奧良的詭異氣氛。電影《慾望街車》裡費雯麗飾演的老小姐白蘭琪,一出場便說:「他們告訴我,搭上一班叫『慾望』的街車,轉車到『墓園』,經過六條街,在『幸福地』那一站下車就對了。」我不知道是否有「幸福地」這個地方,但是紐奧良的墓園確實可以一逛。

紐奧良地勢低、近海,土壤潮濕,所以棺木放在地面上並不入土,否則很快就會浸水腐爛。而這樣的陰森景象,激發了《夜訪吸血鬼》的小說想像,才讓我們有緣看到電影《夜訪吸血鬼》裡湯姆克魯斯和布萊德彼特兩個如此令人迷眩的鬼魂,並隨著他們的身影再次神遊紐奧良。

街車在這裡還是搭得到,除了舊金山,紐奧良是唯一還保有這種電纜車的城市。渡輪、電車、馬車、汽車、還有緩步其間的行人在眼前交織,使得這座南方城市華靡又破舊的氣氛,既親切,又有點不真實。

每次離開紐奧良總是依依不捨,除了在Mardi Gras抓來的珠珠項鍊,滿街的紀念品販售店,我選了一個代表Mardi Gras的淚眼娃娃。這裡的ㄒ恤百分之九十全是色情文字或圖樣,想到有朝一日要穿回台灣所以買下不了手,最後找了一件黑色漂亮的巫毒教(Voodoo)ㄒ恤,一個布娃娃釘滿詛咒之針的圖案。

紐奧良的印象其實鎖在十年前,即便流失了一部分,殘餘的卻依舊鮮明。有時在電影或旅遊節目中看到紐奧良的身影,記憶便會微微更新,而那個夜裡,便會想起紐奧良。

我想,總有那一天,我將重遊此地,搭上一班叫『慾望』的街車……

6 則留言:

  1. 水瓶子的網站記載巴黎,波士頓及紐約這些國際大都市的感動,好豐富的內涵,令人百看不厭.

    以前在政大的短暫日子,常騎腳踏車悠遊於學校附近的小路,那種綠意盎然及人文意象,至今難以忘懷.^^

    麥斯

    回覆刪除
  2. 麥斯,非常感謝你的評語,我希望我能在平凡中持續寫短文。政大景點也要請你指點一二。

    寶兒,謝謝妳在這邊的三篇處女作,雖然是舊作,我重複看了好幾次,就好想去那地方走走。我得要承認看了好幾次是覺得文章太長了,想要砍短一點,這是我第一次不知道如何下手!是要分兩篇還是要刪掉兩段,很真不知所措,那就這樣放著吧!

    回覆刪除
  3. 《不必像聽古典音樂會一樣正襟危坐,因為你聽的是Jazz!》

    贊成!再來杯小酒,品生活‧‧‧

    回覆刪除
  4. 因為是多年前回憶 融在一起了 很難拆解
    於是就讓它以這種方式承現

    本來覺得和這裡的一張照片 一段短文的屬性不是那麼合

    我想以後再看看 也許哪天就會以這樣的方式書寫

    總之還是謝謝各位


    一有旅行的文章 我會記得貼來
    (發現貼圖不難)

    回覆刪除
  5. lea,妳好像很會享受生活,回荷蘭要多享受點,順便貼貼妳家後院的照片。

    寶兒,這個平台(blogger.com)的貼圖功能是最近才補上去的,本來都要用 Hello 軟體上傳,這個軟體一遇到中文的檔名或目錄名稱就失效。我只能說妳很幸運吧!

    我自己寫文的風格很簡單,到了一個觀光景點,大抵只講一個感覺,這個感覺用很平凡的文字描述出來,這樣就是第一段,第二段具體的描述,第三段來講解景點的歷史地理,第四段看有沒有什麼延伸的想法讓人回味。這就是起承轉合吧!很八股,暫時還不會改變太多這種寫法。

    不過,能寫的人請盡量寫,不要侷限在我的八股之中。

    回覆刪除
  6. 米國,對我來說。現在最吸引我的,也只有紐奧良這個地方。很想一探究竟,卻不知啥時可成行。唉~總是想的太多,做的太少

    回覆刪除

如果您對這篇文章有任何想法,都歡迎留下迴響。