【羅馬】卡拉瓦喬與法國教堂

1602年‧《聖馬太與天使》‧卡拉瓦喬‧羅馬聖路易教堂

在羅馬走三步就有一間教堂，其實我不並不信奉任何宗教，但是到教堂裡面去看藝術畫作特別有意思。

卡拉瓦喬（1571-1610）是義大利早期巴洛克畫家，原名米開朗基羅．梅裏西，後來以出生地卡拉瓦喬為綽號。作品拋棄文藝復興理想化的藝術形式，著眼於表現人，認為生活即是戲劇，一切經驗都來自物質，富有強烈的戲劇張力、真實性、感情色彩和鮮明的個性。宗教畫在他筆下，聖人也化身為普通的勞動人民。卡拉瓦喬在畫面佈局上也運用『光線』，來營造強光與黑影之間的對比的張力。

卡拉瓦喬是一個極度暴燥的人，沒事就找人吵架，因此多次入獄，在37歲那年，還在一場打鬥中過失殺人，逃離羅馬。他的畫作裏除了光影、構圖之外，也常可以發現二元分法所營造出來的張力（好／壞、平凡／神聖、黑暗／光明）。《聖馬太與天使》原創的第一次作品把聖馬修描繪成一個打著赤腳、衣著破爛、沒受過教育，天使認真努力的教他識字。由於委託者不接受，卡拉瓦喬只好重畫。

對卡拉瓦喬有興趣的人可以繼續看陳若漪寫的：開啟巴洛克時代的藝術家—卡拉瓦喬



1518年動工的法國人聖路易教堂，直到1589年完工，這間教堂成為許多法國名人的長眠之地。教堂正面外牆還有18世紀聖路易的雕像，此外還有結合法國與羅馬的盾牌標示。

連續在西班牙廣場山上的三一教堂及這裡看到兩座法國人的教堂，裡面的裝飾的確比較雅致，好像置身巴黎，很難想像1世紀的時候，羅馬人還曾經北討高盧人、西征西班牙。

【羅馬】貝尼尼的大理石象與聖母教堂

2006/2/17 15:00

看這照片的背景就知道在萬神殿的後方，羅馬這城市到處有貝尼尼的作品，1667年設計。

這支大象背的方尖碑是從旁邊的敏妠娃神廟挖出來的，至今看不到神廟的遺址，但是卻有個聖母教堂蓋在上方，這座教堂是羅馬罕見的哥德式建築，呈T字型，有不少富麗堂皇的小祭室，也有不少的藝術品收藏。教堂的立面是17世紀重建的，但是教堂建設的歷史可以推到1280年，蓋在一座八世紀教堂的遺址（不知道是不是那座神廟？）



這教堂裡面是一些名人的墓地，有看到幾個教士的雕刻像長眠於此。還有米開朗基羅的『基督昇天』像等等。

貝尼尼在17世紀的時候大舉設計了羅馬城的公共建築，在萬神殿的上方曾經還有兩座唐突的鐘塔，至今已經看不到了，但在萬神殿裡面，現供奉在祭壇寶座上的銅雕華蓋，也是貝尼尼設計的。

在這個教堂閑晃了半小時，不知道相機出了什麼問題，是太陽太烈，還是沒有調好？這個中午拍的照片都不是很清楚。

【羅馬】Maddalena 教堂

2006/2/17 14:30 Maddalena 教堂

或許是太陽大曬昏了，當時我在萬神殿的四處走來走去，找不到羅馬交易所，事後才知道在哈德連神廟的遺跡裡面，

經過了這個教堂前面好多次，但是她並沒有開放，這個教堂立面建於1735年，是洛可可式，表現巴洛克晚期的曲線，這個教堂長得很像四噴泉教堂－－波洛米尼設計的作品，書上說裡面有描繪聖卡米洛(San Camillo)生平的作品。

聖卡米洛生於1550年，1614年死在隔壁的修道院中。1571年修道前，在奧古斯大(Augusta)的醫院工作，在那裡他的皈依漸趨成熟，決定獻身為受病苦煎熬的人服務。1586年，創立了靈醫會(Camillians)，並與他的同會兄弟們遷往這個教堂，後來興建了總會院。今日仍可參觀這裡的醫務所和聖人住過的居室，目前他的居室改建為小堂，保存著遺骸。

這教堂的開放時間很特別，是7:30-12:00, 17:00-19:30，無緣進入一窺究近。

【寮國】圍牆外都美好

在中南半島的寮國，古都龍坡邦的悠閒午後，忽然被一群孩子的嬉笑聲打破了寧靜，一顆顆小蘿蔔頭從學校圍牆上探出頭來。

圍牆外面的世界似乎總是比黑板上傳授的知識來得更吸引人，再加上圍牆外面擺放著棒棒糖、果汁、各式各樣小玩具的攤位，更是絕對比老師課堂上鼓勵人心的小獎品來得有趣。

這樣的場景令我也想起了自己小時候，那種彷彿圍牆外所有事物都是美好的想法，矮小身軀使勁撐在高大圍牆上，隔牆向商家買冰買零食，不僅滿足幼小心靈的冒險感，似乎也是不分國籍童年裡不可或缺的回憶。

【刊登於95.4.24中國時報浮世繪版】

【佬沃】維干風情

我刻意避開人潮，先鑽進在老街盡頭的聖保羅教堂，沒想到卻有一段美麗的相遇。

菲律賓是亞洲唯一的天主教國家，天主教的觀念與思想，是在西班牙人殖民的時期中，留給菲律賓最深刻的改變，至今依舊在亞洲國家中獨樹一格且影響深遠。天光從亮麗的彩繪玻璃透射進來，使教堂充滿既神聖又溫馨的感覺。聖壇前正好有對新人在進行結婚儀式，我就坐在椅子上看著這對新人互定終身，分享他們生命中的重要時刻，教堂的聖潔感使得婚禮也格外令人感動。儀式結束後，新人在聖壇前與親朋好友合影留念，他們見到我，也十分的高興，除了歡迎我拍照，也對我向他們的祝福表示感謝。

在告別了這對新人後，我轉往人潮已漸散去的老街走去。老街的房子一致棕色搭配白色的色調，簡單卻透出沉穩與雅緻。有些房子外牆剝落，露出裡頭的紅磚，我就像分層考察的考古學者，也能深入讀出那隱藏在華美外表下的一頁頁的歷史痕跡。

維干不僅是亞洲保存得最完好的西班牙殖民城市，也融合了此地理區域中包括菲律賓本地和中國的建築特徵。舉頭四望，拱型門框、典雅的貝殻窗櫺，揉和了菲律賓的特色，讓人駐足品味許久；許多中國人在航海貿易時期來到維干，也為這座城市帶來多元的文化衝擊。我在一幢洋房的屋簷下，發現了鐵定是來自中國的八卦鏡，沒想到全球化的概念在那樣的年代中就已經被實踐了。中國人確實也在這座城市中展露商業經營的手腕，造成此地的商業繁榮。

不但在宗教、建築受到西班牙影響，連吃的文化也看得到西班牙的影子。路邊攤販賣的西班牙小脆餅（Empanada），是一種內餡包著高麗菜絲，像是韭菜盒形狀的油炸食品。傳統的Empanada源自於西班牙南部的加利西亞（Galicia），是內餡爲肉或魚的一種餡餅，在中南美洲或是西班牙曾經殖民的國家中都能看到這道菜色，但就像義大利披薩移植到台灣，也發展出在地的口味一樣，這裡的脆餅也是西學為體，「菲」學為用。



想要體驗西班牙風情，不必千里迢迢跑到歐洲，近在咫尺的菲律賓，便有揉合文化多樣性的文明遺產，等待你去欣賞。

http://red-pony.blogspot.com

【上海】外灘夜景

2006/4/18 18:00 外灘夜景

之前不知道來上海幾趟，在浦西的外灘儘是人頭，這次經由高人指點，搭乘地鐵道陸家嘴，走到江邊一望浦西萬國建築，落入迷炫燈光夜色中。

浦東在十五年前不過是塊荒地，如今這裏滿滿的高樓，樓面不是被當作廣告跑馬燈，就是放置電視牆，但是觀察了很久，這些廣告大部分是大樓自家的企業形象訊息，鮮少有出租別人家的廣告。黃浦江上的觀光船燈光閃爍，在江上行走，配合二次戰前租界地異國建築為背景，有時空錯置的感覺。

浦東這側的步道寬廣，或許是人比較少的緣故，還有噴水池燈光秀(但沒看它噴水過)，自從Star Bucks 在此開店成功後，這裡開了不少的餐廳，透明玻璃落地窗的店，一邊吃飯還可以一邊欣賞風景。走到最近頭有家放置很多兵馬俑的店，裝潢很日式，看到一些外國人在內用餐，陪兵馬俑用餐的感覺不知道怎樣？



臨走時在麥當勞的路邊攤位買了兩塊五人民幣的蛋捲冰淇淋，舔了兩口，走入百貨公司，彷彿自己在台北東區商圈的感覺。

【上海】徐家匯的徐光啟

2006/4/18 17:30 徐光啟的衣冠塚

很久前就想去看看徐家匯的天主教堂，先經過這個突兀的公園，在大樓林立的上海，居然放置了三個小山，象徵徐光啟的墓園，棺木上還有一個很大的十字架。

只知道徐光啟是民朝的大官，看這墓碑寫著徐光啟(1562-1633)，上海人，明代著名科學家，本來葬在北京，後來1641年改葬於徐家匯，本來這裡叫南丹公園，後來改稱光啟公園，這個石羊石馬牌仿等等的建設，都是近代依照當年的考據重建的。這跟我在金門看到的幾個墓長的都很類似，應該是明朝的官方式樣。

參觀完了墓園，除了知道徐光啟建設徐家匯之外，實在不知道他發明了什麼東西，查了一下資料，原來我小時候念的書都還給了老師。

徐光啟與傳教士利瑪竇合譯《幾何原本》前六卷外，還有《測量全義》(1631)，西方三角學及測量術傳入之始。1629年，徐光啟首次應用西方天文學正確推算日蝕。禮部開設曆局，由徐光啟組建，於是，一些西方傳教士如龍華尼(意大利人)、鄭玉函(瑞士人)、湯若望(德國人)、羅雅谷(意大利人)先後參與了中國的曆法改革工作。徐光啟完成了《崇禎曆書》137卷，主要介紹當時歐洲天文學的地心學說，數學方面則以平面幾何與球面三角據多。除了科學的書外，徐光起還注有《農政全書》。

有不少人在此地親親我我，朋友說：中國的傳統教育沒有教禮義廉恥。

【上海】蔡元培故居

2006/4/14 14:00 蔡元培故居

從靜安寺過延安高架往南走不過五分鐘，就會看到蔡元培故居的牆壁，上面還有雕像及其生平的簡介。

進入一區磚造的二樓傳統建築，屋頂斜飛。這個小區在市中心，不准改建應該房價不低。買了票五元，門票設計的不錯，附上我最喜歡收藏的明信片，還有蔡先生的生平簡介，這比剛剛的靜安寺門票有品味多了，何況靜安寺的香火實在不旺。

蔡元培(1868-1940)，少年時曾在紹興古越藏書樓工作，博覽群書。光緒15年(1889)舉人，後來考到進士，授翰林院庶起士、編修。甲午戰爭後，開始接觸西學，同情維新。遊歷日本後回國，在上海創立愛國女校等社團，以《晨報》為陣地，提倡民權，宣傳排滿革命，後來加入同盟會。

民國元年(1912)任南京臨時政府教育總長，主採西方教育制度，實行男女同校等改革措施。任北大校長，支持五四運動，因營救被捕學生被迫辭職，後擔任國民政府常務委員、大學院院長、中央研究院院長等職。

維基百科蔡元培的介紹

以為會看到蔡元培已經住處使用的東西，可是並沒有，只有照片及來往公文手稿等，這裡應該稱為紀念館才對。參觀的人不多，可能一天也只有小貓兩三隻，我見到一個大叔在參觀的時候念念有詞，不知道在背誦什麼。

離開前買了一疊明信片，然後問問為什麼二樓沒有開放，售票員說蔡先生的女兒還住在這裡呢！

【佬沃】聖保羅教堂

聖保羅教堂

通常觀光客來到維干，一定免不了會在聖保羅教堂（Cathedral of St. Paul）前的薩先度（Salcedo）廣場前搭乘馬車。



廣場旁的麥當勞，雖然是現代的企業，但也配合古城的風情，也是保留巴洛克建築形式，雖是古城卻有新意，也看出菲律賓人對於文化保存上的一番功夫。

在菲律賓稍具規模的城市，一定可以看到的三家食品連鎖店，只是像維干這樣連在一起拼場，倒是不多見：左為麥當勞，不用多介紹；中為超群，賣的是中式速食；右為佳樂比，賣的跟麥當勞大同小異，但是是菲資企業。

這些仿古的馬車會先在舊市區外圍繞上一圈，瀏覽一番，然後再帶你在一個轉彎後，倏地來到老街裡，全長約四百公尺的老街是行人徒步區，只有馬車能進來。而街道兩旁全都是西班牙式樓房，就像是進入時光隧道中，一下子把情緒抽離到過去的時空。待馬車叩叩叩的抵達街道尾端，便可下來以步行的方式細細品味老街的風采。

【佬沃】維干古城

達達的馬蹄聲，一步步清楚敲印在古街的青石道路上，時光彷彿倒流，回到那個歐風初漸，古意盎然的大航海時代。

自從航海家麥哲倫在西元1521年率領西班牙艦隊在菲律賓宿霧登陸之後，當時各個航海強權國家便對這裡抱持高度興趣。從1565年菲律賓被西班牙殖民者佔領，到1898年脫離西班牙統治獨立，西班牙在菲律賓共有三百多年的殖民統治歷史，也因為這樣的緣故，直到今天，菲律賓各地都能看見西班牙人遺留下來的的各式建築、城鎮，甚至生活習慣。

距離佬沃市約一個半小時車程，位在南伊洛克斯省(Ilocos Sur)的維干（Vigan）古城，就是這些歷史見證其中一個著名的代表。維干是西班牙統治時期北方最重要的城鎮，由於位在亞伯拉河（Abra River）河口，又濱臨南中國海的絕佳地理位置，使得維干成為當時興盛的海上絲路必經之地，維干盛產的木材、黃金及蜜臘，透過這條繁忙的海上交通要道，與亞洲各國、阿拉伯甚至歐洲國家形成緊密的貿易往來。在西元1572年西班牙人Juan de Salcedo佔領維干之後，維干便成為呂宋島北方政治、經濟及宗教中心。

市區中也留下許多當時的住家與教堂，在1764年，維干更轄有21個行政區。也因為這些昔日的榮光，因此被聯合國教科文組織選爲世界文化遺産的景點。