【台北】窩著咖啡，窩著看書

第一次踏入這家咖啡館，是二O一二年底，一進入窩著咖啡，右手邊就有一面書櫃牆，這是我夢想中的咖啡館，稍微檢視了一下書名，恰巧也都是我愛的書。這條巷子有三家咖啡館，顯然競爭很激烈。



有關於踏入一家咖啡館的機緣，我想比認識一位新朋友還要困難。因為書寫咖啡館的原因，不時有朋友會介紹窩著咖啡館，但我每次來這裡都是大中午，等不到下午兩點開門，要不是就是剛好遇到公休日。有陣子老闆放假去旅行，而我又不時的出國玩耍，沒想到從想要來到真正進來，經過了兩年的距離。看著老闆的臉書介紹他新上架的書，除了咖啡、茶、甜點，還充滿了書香，很難形容那種味道，就好像光影飄移中透露著時間的足跡，而這個痕跡有種蝸牛留下來的氣味，淡淡地並不讓人有壓力，但是卻深刻地令人回味。

書櫃裡面有村上春樹的書、羅馬浴場、書店風景、中日文雜誌、旅行、小說、書店、設計等類型，更多的是談社會的變遷。平常日下午來窩著，讀一兩本書，應該很值回票價！後來我多次來窩著，一窩著就兩三個小時，半躺在舒適的沙發上，覺得時光過得好快，一下子落地窗外的天空就暗了。

有次來，旁邊似乎是一些大學教授在談天，每個都好會講話，妙語如珠。我想這個社會每個人似乎只要『聽話』的時代已經過了，不會表達自己的觀點的人，就好像不存在的空氣活在這個世界上一樣。

在窩著，可以感受到老闆對書、雜誌的喜愛，還有特色的甜點。只要進來窩著，就可以感受到老闆的用心，有人用『做』的讓人感受，有人一定要用『說』的表示存在。而我真是個廢人，甚麼都不是！我只會窩著看書。

【台北】小朋友地科導覽

曾經帶過幾次小朋友的地科導覽，一般來說小朋友都還蠻乖的，也很專注，可是今天我有點被打敗的感覺，第一次講岩石牆大家對岩石比較有興趣，反而對生日花沒有興趣，問了小朋友生日是幾月幾號，完全不願意講，老師問了 why? 她只說 I don't like it，可能我的長相是怪叔叔，對小朋友來說太奇怪了吧!

然後，占星術是不是地球科學的一種呢?應該比較算是統計學吧?

【新北市】不一鼓的奇幻漂流

到達水湳洞的山城美館，第一眼吸引我注意的就是最角落的不一鼓，用海邊撿到來自全世界各個角落的浮球，切開後用布包覆上去，就變成鼓了，這個鼓凝聚了社區的人們，在找尋浮球故鄉的同時，發現了更多的故事。



聽起來很簡單，但是不一鼓的誕生並不容易，是一連串的因緣巧合。傳統製作鼓的鼓皮是用牛皮，鼓身是用木材，但是用牛皮要殺生，但阿福當時禮佛很不願意這樣做，在朋友的建議下，鼓皮改採棉布，沒想到阿福做了實驗，還真的可行。不一鼓做好了，社區的人每個星期定期來學習打鼓。傳統打鼓是要站著，牛皮鼓也要使勁聲音才會好聽，但社區內的長輩體力難以負荷，他們做了一個創新，就是坐著打鼓，以比較輕鬆的心情，打出來的節奏是反而是比較輕鬆的。要公演的那天，是個朦朧煙雨的日子，淋過雨的不一鼓，鼓聲還意外地清脆。

「不一」的名稱與浮球的英文"buoy"相合，也因為每個用浮球做成的鼓大小不一樣，打法也很不一！同時又與「布」同音，多重的意義讓不一鼓有更多的想像。

於是，社區居民透過漁民帶著不一鼓找尋浮球的故鄉，從一個異鄉來的浮球，變成一個鼓，凝聚了一個社區後，回去找尋故鄉，整個像是一個尋根回鄉的過程，充滿了探險的意味，每一個鼓上有一隻眼睛，代表了海洋之眼，在四周環海的台灣，本來就都有航海冒險的基因，透過不一鼓找回自己，也找回了自己的故鄉。

【新北市】水湳洞的換場小旅行

旅行對我來說，或許已經變成生活的一部分，所以無論國內、國外，從這條街走到另一條街，就當成一場小旅行。河邊生活所辦的換場小旅行，終於有了第二場，這一天雖然下著毛毛細雨，一如九份、金瓜石地區日常的天氣，在水湳洞的一個小隧道口颳著不小的冷風。但是當天所聽到『人生換場』的故事，每一個都非常動人，這些主人翁說起來稀鬆平常，但是蘊藏在心裡的渴望，卻是一步步踏實地走過來。

在水湳洞旁邊有一條鐵路支線的遺址，台鐵深澳線，原是 1936年日本時期的礦業鐵道改建，1967年，從瑞芳經八斗子、深澳、瑞濱、海濱終點是濂洞，這條路線經過北海岸的海灘，宛如神隱少女電影片中海上行走的火車。聽說當年宮崎駿到九份、金瓜石地區找尋靈感，會不會是因為這條廢鐵道的啟發呢？這條鐵路在這幾年有時停駛，有時復駛，1989年結束載客的功能，因為八斗子的海洋科學館，最近又要復駛其中一小段。這也許也是一種換場，有的鐵道拆除，有些鐵道重新鋪上修復，這塊土地上的人總會找回自己的靈魂。

河邊生活的人生換場小旅行
https://www.facebook.com/pages/%E4%BA%BA%E7%94%9F%E6%8F%9B%E5%A0%B4/319210898178594



＊

第一個到水湳洞山城美館介紹自己的是許居福、任秀兒夫婦。阿福的陶藝品大部分都是自己用手捏的，而不是用手拉坏所使用的旋轉機器「轆轤」，他在創作之前會深思該件作品的使用方式，並且專心專注的捏好這一項作品。阿福的作品參加過不少的展覽，但是他說他是搬到水湳洞後才發現自己已經進入了陶藝的世界。

看著未上釉的茶壺、杯子，呈現一種古樸的鐵灰色，因為是手捏的，所以每一個長相不同，彷彿有了生命。夫婦剛來水湳洞的時候，住屋附近蚊蟲很多，跳蚤叢生，曾經想要放棄住在這個地方。但如今阿福說：「水湳洞是很適合居住的地方，相當安靜，很舒服，聽到的是自己的心跳聲」，在這個老地方，可以找到以前挖礦那段過往，也可以在這個廢墟找到一些生命力。

如今，阿福、秀兒夫婦在水湳洞有經營民宿。或許，在創作之餘與來此客人交流，在這陰陽海的山海交會處，或許會激發更多的靈感也說不定。

＊

歐陽彥城，本來在金門出生成長，卻來到水湳洞這個地方畫畫，順便找老房子整理開民宿。這一段路走來，並不是一開始就辭掉工作，而是自己找房子慢慢整修，等到做到第三間民宿後才把工作轉換，所以人生要能順利的換場，並不如一般想像的容易。歐陽老師的人生是一個大轉彎，自己做民宿老闆，需要一顆服務的心，堅持做『自己』也很重要。

參觀歐陽老師整理的民宿，每個小角落都充滿了驚奇，時光在老房子留下了痕跡，許許多多拼湊出來的家具設備，無論外面是大太陽的碧海藍天，或是連日的陰雨黑浪，在室內自成一個小世界。從金門到基隆，轉進九份到水湳洞，歐陽老師一路的努力在他的民宿都可以觀察的到。

＊

綽號阿諾的林正文，第一眼看他稍微福泰充滿著微笑，就知道是很溫暖的人，尤其是看到他女兒可以自由地在他身旁快樂的撒嬌，我想任何人都會覺得這樣回鄉做自己想做的事情，一定是非常幸福的。

阿諾從老師傅的經驗教導下，學習到如何撿到適當的漂流木，從木頭散發出來的氣味，颱風天的海攤上處處潛藏著寶藏，山城美館、台北生態綠咖啡館的大桌子，都是阿諾的傑作。如今阿諾去撿的是比較小的邊材，他覺得這類的邊材在木工使用上比較好用，伴隨著一些創意發想，即使不起眼的廢木料都可以轉變為很大的用途。

水湳洞的夜晚，經常高掛著滿天的星星，伴隨著海浪、蟲鳴聲中，與大自然一起的生活，我想起阿諾說：『多投資自己，對自己好一點』，我本來以為所謂的投資自己是要更努力的學習，但是把自己放空，優游在這樣的環境下，何嘗不是一種投資，一種對自己好的生活方式呢！

＊

我想我一定還要去走一走，或許獨自一個人在水湳洞的廢墟，迎著風在隧道口，即使有眾多流浪狗的排泄物，或者山坡的垃圾堆。有一群人在此努力，不管是不是回鄉，這裡已經成為這些換場者的故鄉了。

【摩洛哥】20130215@8_西班牙風情巷弄

拉巴特皇宮區拍大門與守衛。

莫罕默德五世的陵寢，這裡的守衛很帥，還有馬匹也要站崗。旁邊有哈珊塔，與一座還未蓋起來的清真寺，只有許多柱子。



歐代亞（Oudayas）城堡，旁邊有海景，很適合拍偶像劇。藍白交接的牆面，許許多多不同型態不同顏色的大門，在這樣老巷弄內穿梭，喜歡拍照的人會為之瘋狂，也有一些觀光商店、咖啡館，我們來得太早，好像沒幾家店開門，只有貓兒在這裡穿梭，剛好看到為了搶食的貓狗戰。

拉巴特有行政院，周邊有不少書店，我在法文書店買了一本專畫摩洛哥女性的書冊，這邊的法文書不少，我只在地攤上看到一本英文旅遊指南，英文書真的是非常少數。在這裡只要講法文的『謝謝』，就可以得到一個微笑，再講阿拉伯文的『謝謝』，就可以獲得令人滿意的服務，不過再出口一句英文，可能就開始雞同鴨講了。

中午去一家很優雅的法國餐廳用餐。

卡薩布蘭加，又到了皇宮區拍大門（待查）。莫罕默德五世廣場住宅。看到因為同名電影而開設的 Rick's Cafe 鄰近海港，不少年輕海軍可能是放假而在街道等車返鄉。去晃了一下中央市場，結果關門了，在周邊吃了當地的小吃。

晚上去一家星巴克，好像是摩洛哥唯一的一家。



Dear C:

你做事總是設想周到，我想我一輩子也學不會．我喜歡一個人在咖啡館內看著光影的移動，靜靜地聽著一台台車子駛過，有時看到不同的人走過，就會幻想著那個人的心情．

總會幻想自己是電影中的男主角，有 007 般的能力，又有浪漫情懷，但畢竟我不是電影中的人物，只是一個中年胖子．今天親眼看到了 Rick's Cafe 這個在電影中才有的場景，雖然這家咖啡館是因為電影成名後才開設的，但我就會想起最後一幕男女主角搭機逃離的驚險場景．

看著別人的人生總是那麼有趣，自己的就是平淡無奇，看著我的腳，一路往上看著自己的身體都那麼的平凡，我看到你的踏實，對每一個朋友都真誠以對，真是平凡中的不平凡！

水瓶子

【摩洛哥】20130214@7_比迷宮還要複雜的非斯古城

去皇宮門口拍大門。

在非斯古城內有世界最早的大學，還有伊斯蘭教大學，幾座清真寺( Bounania，Karaouine)，走在古城內大大小小的巷道，彷彿有時光穿梭的感覺，一下走在現代的街道，一下踏在古代的街區，從男女生的內衣到高級的飾品，香料、果乾、麵餅等，在這個市集滿足住在這裡的人們需要，也滿足了觀光客的需求，很像在這樣的古城住上幾天，認真的感受當地的生活。


非斯皮革工廠

這裡有皮革染製廠，皮包、皮衣、皮夾等皮製品應有盡有，工人用腳踩著皮革，經過好幾道程序，不知道會不會有甚麼樣的職業病，用鴿子屎當成消毒的原料(?)，這樣的臭氣，我待了十分鐘就頭痛的受不了。

我會想起在瓦拉那西的小街道行走，那隻吃壞肚子拉屎的牛。德黑蘭走也走不盡的眼花撩亂。阿勒坡的市集與城堡的連結。大馬士革可以抽水菸的咖啡館。伊斯坦堡的人潮。耶路撒冷各區的天壤地別。看著這裡的驢子很乖的運送著垃圾，馬兒背負著沉重的瓦斯桶，板車不斷地這狹小的街道穿梭著，我一直試想人類的文明是怎麼回事，或許住在古城區可以得到答案。

非斯古城有一個大門，從外進入是藍色的，從內出城是綠色的。進入後就像是進入一個藍色迷宮，藍色代表海洋，也代表非斯的顏色，綠色是一種信仰的顏色，當你在海洋中迷失的時候，要找到綠色的信仰才能出城。而我在大門旁的頂樓咖啡館，喝了一杯十二迪拉姆的飲料，為了只是居高臨下，只是喜歡看著來來往往的人們，看看甚麼是海洋迷宮，甚麼又是找到了信仰。

約莫四點，到達佛露比里斯考古遺址，是羅馬帝國的遺跡，地上的馬賽克說明了基督教的過往。

美克內斯曼索大城門，大門面對著廣場，是進入皇宮的大門，上面的字義意思是『改信伊斯蘭教的基督徒的勝利』。國王在這裡養了五百名嬪妃，皇宮內高牆與房間分不清楚，似乎不是怕敵人來攻，而是怕嬪妃逃跑。

夕陽下，廣場上有雜耍(好像有在賭輸贏)，還有可以把水變出鑽石的小販，彈著類似胡琴說書的老人，露天的餐廳咖啡座，我買了一小包爆米花，邊走邊吃看著噴火的特技，夕陽斜照過來，拉長的人影，讓我看不清摩洛哥人的表情，小朋友拉著大人的手，好像喜歡看這樣的表演，遠方的婦女包著頭巾坐在地上聊天話家常。另一邊似乎還有更多的地攤，賣著名牌盜版的衣服，只是我沒有時間跑過去看是否是中國製造的產品？

到了拉巴特，發現今天是西洋情人節。



Dear D:

我不知道是什麼時候開始喜歡看劇情片的電影，以往只會看科幻片、動作片，或許是我開始寫小說的那段時間吧！我努力的觀察別人的一舉一動，試著從一個眼神或一個嘴唇的抽動中了解那人與這人的關係。

後來，我覺得這樣太過，人與人之間不是就直來直往就好了嗎？

於是，我開始旅行，拋開一切的旅行，捨去自我，不管別人的想法，努力的在旅行中找到不同的感受，體驗不同的世界，我不知道在追尋什麼？如今，我還是喜歡看劇情片，不過，各式各樣的片子我都不排斥，除了恐怖片之外。或許，在台灣我找到了一個可以發揮的空間，無論這個工作是不是曇花一現，我其實都沒那麼在意，畢竟在電影中看到的旅行，或是在旅行中看到電影中的場景，這些已經不在重要了。

我來到北非的摩洛哥，卻一直迷惑好像在中東一模一樣的市集，感受不到摩洛哥人的特質，就如同你一般的個性。旅行就像是一面鏡子，看得清楚自己，卻看不懂別人。

水瓶子

【摩洛哥】20130213@6_騎駱駝太棒了

今日天氣很好，無風無雨，也不會太熱，駱駝很乖，看著駱駝的影子在撒哈拉沙漠的沙丘間忽大忽小忽遠忽近。



經過米德特，山、雪、河、湖，摩洛哥的景觀變化也太大了，很遺憾的總有許多塑膠袋與垃圾在這景色間。在雪中有許多狗在覓食，讓我想起了北海道的狐狸，孤獨的在雪中找尋食物。

小瑞士伊芙蘭，好像來到了歐陸，還有一隻大石獅，紀念這裡消失的動物。

晚上到達非斯 Fes，吃完飯後到附近的一條大道去散步，全部是咖啡館，晚上約莫九點多，路上很少行人，大馬路上的車子一輛輛呼嘯而過，但是咖啡館內外坐滿了男性，有老有少，全部盯著牆上的電視機看足球轉播。一杯咖啡、一個夜晚、幾個好友，一起度過美好的夜晚。女人，跑哪裡去了呢？

Dear F:

你說摩洛哥人並不友善，於是我做了一個實驗，把手上的相機收起來，看到人就揮揮手微笑，除了婦女外，老人、中年人、年輕人、小孩都會很高興的舉手回禮。而這些婦女，我想大部分是沒看到我揮手，有看到我的人，我從眼神中看到她們都是微笑著，所以，誰說摩洛哥人不友善。

我想我們是用相機來評斷友善指數，而我們也太在乎金錢來衡量價值，若拿掉這兩個東西，摩洛哥人應該比我們還要友善吧！我這樣的認為。

為什麼摩洛哥人不喜歡被拍照？靈魂會被吸走？還是又另外的原因？我很想知道。

水瓶子

【摩洛哥】20130212@5_撒哈拉沙漠初體驗

先到 Ait Ben Moro，摩洛哥五十元鈔票有這個圖案，走小路進去的，還真的有柳暗花明又一村之感。經千堡之路，在河谷與綠洲間有許多村落，村民趁著好天氣洗衣服曬衣服。這裡也是玫瑰谷地，中途有賣玫瑰水的商店。陶德拉峽谷風好大，峽谷下有家旅館，跟台灣的太魯閣是不同的風情。



終於到達了這次行程的重頭戲，到達撒哈拉沙漠，迎接我們的是熱情的柏柏爾人。先去拍了日落，留下了一張團員在沙丘上跳躍，手抓上弦月的剪影。看著一隻隻駱駝下班回家，在這沙漠中商隊貿易的電影情節，與今日觀光行程完全不相同。


Dear S:

每次都希望你不要用主觀來評論任何人、事、物。來到沙漠的夜裡，在黑夜裡我感覺到一股神奇的力量，在滿天繁斗的星星中，黑夜不再是惡魔的化身，在白天只可以看到一顆太陽的陽光，但此時可以享受到三千三百萬顆如太陽般恆星的光亮。

夜晚三點，我在帳棚內的聽著風聲，眼睛張開看著幾許星光透過帳篷，好像置身螢光世界，彷彿看到光的流動，時間變成慢動作。我起身在寒冷中看著大地一片星光，沙漠周邊有許多輕輕的腳步聲，可以感受到萬物的存在，而我希望用相機捕捉這樣的感動，卻都失敗了。或許，美好的體驗，人類永遠無法具象化的讓人了解，唯有自己走一趟才知道，而所有人的感受也不一樣。

不知道何時還會再來沙漠，但確實感受一次也就無憾了。人們總是用主觀用白天的思考來看事情，要不要試著用黑夜的思考來看事情呢？

水瓶子

【摩洛哥】20130211@4_瓦查查_電影片場

進入阿特拉斯山區，進入一座在山丘旁的古城(阿伊特本哈度 Ait-Ben-Haddou)，還有人居住，原汁原味的城堡，在強風吹拂下耳邊只有風聲，還有細沙打中臉的疼痛，這聲音好像恆春的落山風，但是恆春並沒有那麼多沙子，走過河流進入古城這段很短的路程，心裡的路卻走得特別慢，當地人就要在終日的風聲中度過，以前的人要在這座城堡周邊討生活，不知道日子怎樣度過。


阿伊特本哈度 Ait-Ben-Haddou, 1987年被指定為世界遺產，SONY A99 全景拍攝，拍攝時塵土飛揚，很擔心相機或鏡頭會進沙，還好回來清潔後安然度過險惡的環境

經過電影片廠後，來到了陶瑞特古城堡，許多傾倒的土城堡，裡頭是華麗的伊斯蘭裝飾，除了防禦工事外，還有許多因應高溫環境下的通風設計，儲藏食物也有特別的設計與密閉的門。

晚上住在好像是電影片廠的旅館。

Dear E:

我覺得你這一年的變化極大，以前分秒必爭斤斤計較的工作環境，可以變得這樣隨遇而安隨緣不計較，這是怎樣的力量促成的呢？為了生存，你甚麼事情都去嘗試，這是我不可能做到的，雖然我也想這個樣子。

到摩洛哥雖然參加的是團體旅行，但是摩洛哥人彷彿沒有面孔般的表情，除了做生意要賣東西的人可以微笑的讓我拍照外，這個國家讓我除了古城、市集、沙漠等自然與人造景觀外，所有能夠得知這裡的人在想甚麼的情況幾乎是零，這是我所沒有過的旅行經驗。

這也好像我活了四十幾歲，內觀後才知道原來我花了那麼多時間來旅行，但得收穫最多的居然是往自己的內心去了解這個世界。而你，我想應該也一樣經過這樣的旅程吧！祝你旅行順利，未來人生平安。

水瓶子 20130211

【摩洛哥】20130210@3_索維拉_Essaouira_法國設計師規劃的海港

上午去逛馬拉喀什的王宮，主要是十六世紀薩迪恩王朝打敗葡萄牙所建，走在裡面好像迷宮一樣，好像到了伊朗、北印度的感覺，有波斯花園的概念，這樣的特色，在伊斯蘭世界各個國家都可以看到。

經過路邊兩棵站滿了羊的樹，原來是羊的主人把羊放上去，而且還放得很對撐，很有藝術感，然後他跟拍照的人收錢。摩洛哥人好像甚麼都可以收錢！據說羊上樹是有故事的（待查），後來去參觀阿甘油手工製造的工廠。


SONY A99拍攝的索維拉海港邊的城牆全景，牆外是美麗的海岸線，牆內現在有很多高樓餐廳，彷彿置身希臘。

在一家感覺是法國人開設的餐廳，服務人員雖是當地人，可是動作非常優雅，聽到老闆、侍者、廚師都是用法文溝通，老闆有時講一講還會變成我們聽不懂得法文。聽著當地原住民柏柏爾人的音樂表演，一邊彈著吉他、還有一個很大四四方方的低音吉他，拍的著鼓，唱著傳統歌曲，雖然聽不懂，但感覺是很熱情的。

中午到達索維拉，海港城市有整齊清潔的魚市場，棋盤式的街道，被圍在城牆內，城牆上有砲台的防禦工事，看的出來是一座要塞。有海港就有大型的海鷗在四周飛來飛去，這裡的貓也很多，慵懶地在太陽下曬太陽，看到不少隻一隻失去眼睛的貓，不知道是不是為了搶食打架，還是有其他的原因？