2023/10/26

SQUEEZE 擁擠的夾縫中的咖啡館

最近比較常來跟老闆串門子,看著她與外國客人交談無礙,周邊有不少觀光客住宿的地方,總是能看到拉著行李廂的人在小巷行走,能夠把老房子整理好,帶個老社區一個新的氣象很不錯。

不知道為什麼,也不知道何時開始喜歡走這樣的小巷,雅江街與隆昌街都有這樣的樂趣,於是查了一下1914年的地圖,雅江街應該是在後菜園街區,而這個"街區"的命名應該也是從舊的街道名來命名的。

窗明几淨,後面有個可愛的天井,可惜最近陽光沒有照射下來,很難想像隔壁就是廟。 — 在 Squeeze Coffee 。

2023/10/20

【花蓮】薄薄社的饗宴

龍瑛宗,薄薄社的饗宴——原載《民俗台灣》第二卷第三期,一九四二年三月五日;後收入《孤獨的蠹魚》

這篇文章是龍瑛宗被調到台灣銀行花蓮分行所寫,1941年,被調至臺灣銀行花蓮支店,隔年1942年辭去銀行工作,回台北的台灣日日新報工作,雖然短短的幾個月在花蓮,但龍瑛宗書寫很多短文,投稿在各雜誌,這篇〈薄薄社的饗宴〉可說明花東一帶族群融合的景象。

因為是載在《民俗台灣》雜誌,對於阿美族的結婚習俗有了具體的描述,我們知道日本時代的台灣有原住民的強迫遷徙與與客家族群的大量東遷,而花蓮港西邊的吉野村(今吉安鄉)也是官營第一個從內地遷來的移民村。

***

敬啟者 時值冬寒,恭賀閣下益發康泰,此次乃因藏前那帕奈烏拉多的長子松本信夫儀同藏前七十七番戶吉屋拉烏羅給的養女松田節子,憑栗原基二夫婦的媒妁之言,訂於一月九日午後四時起,在花蓮港神社的大前舉行結婚儀式,然後當天典禮結束後,於藏前九十三番戶自宅,敬備粗酒淡飯宴客,百忙之中懇請尊駕撥冗參加,實乃光榮之至。

***

這一段請帖上的說明文字,指出了結婚典禮辦在花蓮港神社,然後在自宅宴客,藏前大約在今舊田浦車站附近,也就是說從神社到宴客地點大約只有兩公里,與台灣銀行花蓮支店也很近,走路或騎自行車都非常方便,而日本姓名與原住民姓名是共存的情況,甚至是長子與養女都用日本名。

***

這間小屋不是純粹的高砂族式樣,而是具有現代風格。中央是泥土房間,兩側是用本地籐蔓編成低矮的襯墊。   新娘很不自然地正襟危坐在地鋪上。新娘服是約粹內地的婚禮服。新娘梳起島田髻,頭上戴著白色頭紗,特地細心將臉畫得粉白。

***

這段說明連住宅都現代化建材非傳統住宅,而新娘還穿白紗臉化妝非常白。該篇文章還描述阿美族的試婚的習俗,但是頭目帶著黑框眼鏡卻說著原住民語,最後還有各族群的人一起喝酒跳舞同樂。

這樣的移民政策不只是島內移民而已,加上花蓮港花了九年的時間開發,終於在1939年開港,這樣的現代化成形,在龍瑛宗的短文中隨處可見,今日要看這樣多元族群文化交織的結婚典禮都不太容易了,而這場婚禮在1941年,反而是龍瑛宗害羞的提前離開。

在花蓮市區旅行,花蓮港神社(今忠烈祠),薄薄社的位置(舊田浦車站文化園區),還有台灣銀行的花蓮分行,甚至是到了吉野村(吉安鄉),1930-40年代到底是怎麼樣的存在呢?

照片來源:
1. 國家文化記憶庫:薄薄社
2. 中研院花蓮市百年歷史地圖

2023/10/18

【台北】不當黨產走讀

今天特別用都市發展的軸線來說明從羅馬帝國以來對於統治一個地方的方法,其實是用條條大路通羅馬把石頭、金屬帶到各地去蓋市場、廣場、神殿與浴場等。

台北市的都市開發大多是 1930年代日本時代的計劃藍圖,把今天要行走的不當黨產點點出來後,發現分布在林森南北路沿線,林森北路以前是瀋陽街,林森南路是上海路,仁愛路往東有帝寶,八德路往東有中影八德大樓,剛好帝寶與放送局(後來的中廣)有關,中影八德大樓則是與台鐵員工訓練所有關。

我覺得林森南路可稱為不當黨產軸線啊!不過,台北城中當然也不少不當黨產,只是這條路線的規模都很大,也可以知道在1987解嚴前後的社會經濟力爆發,這些不公不義的買賣也都在資訊不對等不平衡下完成。

今天走得有點遠,時間也有點長,很感謝來聽的白老鼠客人,很多軸線脈絡掌握的不是很好,要對台北市很熟的人才有所感,可能要找到比較好的圖片說明,或許可以拿更多國外城市的例子來看,柏林或許有最多的例子可參考。

PS. 走讀途中遇到國花黨聚會,幸好閃開了。

【北埔】199402→20221029→20230409 龍瑛宗書緣,夜流的三十年漂流

話說20221029去參加龍瑛宗文學館的夜間單口相聲活動,日本稱為落語,由於與戴開成老師以前有合作過,一起去北埔,聽他重新詮釋龍瑛宗作品〈白鬼〉,當天的活動部分錄影就放在留言區。

結束後到水井茶堂喝茶聊天唱歌,我非常喜歡看咖啡館的書架,陳列的書也會翻開來看有沒有人簽名,於是意外的發現《夜流》有龍瑛宗的簽名,簽下日期並且指名要給鍾鐵民。

很奇特的我在二手書店經常發現這類的資訊,通常很低調的直接拿到櫃檯結帳,然後回家研究一下背後有沒有甚麼故事。

這幾本書還有送給許多文壇人士,與龍瑛宗的交友圈有關,書出版後龍瑛宗年紀也大了,簽名的字跡不是很有力氣,但不知道是哪位冒失鬼沒有把這批書送到當事人手上,而後來又甚麼機緣漂流到這一家茶堂呢?這個就要來詢問北埔的喬治克隆尼 古武南了。

當天掌櫃的年輕人馬上就說書要送給龍瑛宗的孫女 劉抒苑處理,於是又透過鍾理和基金會的七七同學 張正揚聯繫,我們終於送到了鍾鐵民的遺孀手上,完成了龍瑛宗對朋友的心意。

感謝書

2023/10/17

【北埔】之美

除了姜阿新洋樓重修後,把有美感的往昔找回來了,但我們台灣的老街老鎮對於美學美感的展示往往缺乏想像,套句北埔的喬治克隆尼說的話:老屋就要弄得死氣沉沉的嗎?(後面省略)

或許我也去北埔很多次了,我們到了忠恕堂內吃晚飯,全部是在地料理,喝了許多自製梅酒,醉茫茫的在和院中庭聊天唱歌,好不愉快!

看起來燈光美氣氛佳,但基本元素是我們的老屋,要如何重新詮釋這些老屋,我覺得需要捨棄的東西很多,但保留重要的文物與元素,則是需要一點資深,也需要論述與詮釋!

圖一:忠恕堂包場
圖二:龍瑛宗文學館的導演手沖咖啡
圖三:藍鵲書房
圖四:剛好我穿的襪子很搭

2023/10/11

【台北】圖文不符之大稻埕碼頭的小號戎克船

圖文不符之大稻埕碼頭的小號戎克船

今天去中研院民族所由黃智慧老師舉辦的演講, 林育淳老師談郭雪湖與陳澄波的故鄉台北,其中談到了戎克船、觀音山、淡水河,甚至這些畫家開始形成了雪湖派,還有共同的創作品,我十分贊同也心有同感。

大稻埕碼頭這個地方,在1930年前後是畫家們寫生取景點,可以看到觀音山,橋墩很高的台北橋,所以有橋下之稱,戎克船的高帆通行無礙,興建好了可以防洪水的堤防,堤防旁有倉庫還有各國領事館,當然橋頭有資本的碾米廠,畫作中從商業繁盛到多元族群融合,蔡雪溪畫作有碼頭上的扒龍船,台灣的畫家創作中雖然要符合台展的地方色政策而創作才能得獎,但是這中間還是有很多共同元素可以發揮,戎克船就是一個重要元素。

郭雪湖或許是台灣第一個以賣畫維生的職業畫家!

回到這張圖文不符的照片,原始尺寸的戎克船已經被洪水沖走了,所以又復刻了比較小的版本,很多細節都沒有做出來,其實只要參考這些畫家與老照片,都可以做的出來,只是我們有沒有用心而已,而現在的市集,雖然是臨時的攤位,但已經把碼頭的門面遮住了,或許擺攤位賺錢比較重要,我們似乎已經忘了淡水河貿易這件事情了。

前輩畫家在找共同主題,在日本時代無論日人、本島人,無論先來後到生活在這邊的人有著共同記憶與生活生命的依存,這是文創的最基本,期待有天可以搭上戎克船看觀音山夕陽。

2023/10/08

【台北】國中同學會

今天是國中同學會,我們同學會 LINE 群組有三十幾個人,就這星期隨便一召就十幾個同學,老師與師母也來了。

每個同學都說到老師家吃白飯的事情,有人每次要吃三碗飯,於是師母每天要用兩個電鍋煮滿白飯。神奇的是老師居然記得每一位同學的學號,每一個同學都露出了忘記學號的表情,老師一講才恍然大悟的想起來。

本班同學各行各業都有(廢話),也有全職的神職人員,跟高中一樣,通常最頑皮的同學都是最有愛的人。很羨慕退休人士,而我隔壁這位同學,頭髮茂密白髮很少看不到頭皮,皮膚緊實沒有皺紋,每回同學會大家都問他有幾個小孩,大家都說基因好要多生一點,果然生了四個小孩,只能佩服再三,這才是成功人士啊!

《轉角風情》

看建築設計的藍晒圖,對於一般人來說可能無法知道建築蓋出來的規模與現實感。但這本書使用電腦作圖,好似在2D的紙本上復刻蓋出原來的建築一般。

潘興華建築師用本身專業企圖讓大家知道這塊土地上曾經存在多元文化的建築。

在AI繪圖科技與電腦技術的推陳出新,虛擬與真實的界線越來越模糊,這種依照真實比例的視角,因為我們不是生長在那個時代,看書的時候反而覺得如此不真實呢!或許我們不配有如此具有美感的建築,只能徒留在書中或老照片中欣賞。

期待這本書能夠讓大家理解對於空間、對於多元文化的理解與包容,甚至是未來對於舊建築再生的方式能有更多的想像,要購買的話,請洽作者 潘興華 建築師

2023/10/07

【台北】台大偶遇七七

今天上午工作結束,感覺印堂發黑,全身不太順暢,喝一杯咖啡後雖然放鬆了不少,想說就來台大醉月湖旁走走。

uBike 騎入校園就看到同學從體育館走下來,這真的是偶遇了,因為三十重聚的關係認識了各系同學,在現在這個跨領域的時代,從天文到考古,從長照到建築,只要碰到甚麼問題,雖然 google 大神都有答案,但是詢問一下同學專業的意見省下了爬文的時間,而我也獲得了許多帶學生走讀的工作機會,一舉數得!

感謝三十重聚這個偉大的發明啊!

沒想到只是在醉月湖這邊散步,又遇到多年前認識的前輩,坐下來短聊一下,好多老人家離開我們有點感慨,看著他的氣色比我好得太多,跑步、騎腳踏車、拉單槓,運動完回家沖熱水澡,看來我真的要努力一點,先辦個游泳證嗎?

#小人恆立志

2023/10/03

【台北】台大次震宇宙館

次震宇宙館

今天帶某團體導覽,主要是台大的建築之美,以軸線為主開場白,這是古希臘與古羅馬建築最大的差異,最後結束在次震宇宙館,欣賞了這個有如萬神殿對於真理追求,設計師姚仁喜也加入了一些東方的元素。

漏講了從萬神殿的圓頂到聖索菲亞大教堂的圓頂,後來在 1436年佛羅倫斯的聖母百花教堂的圓頂打破了萬神殿的紀錄,東京車站的圓頂也致敬了萬神殿,那麼,這棟宇宙館其實一進入就看到了四個物理學家,今天多了一座霍金坐在輪椅上的雕像,往上看姚仁喜設計了一個以管窺天的概念,也是萬神殿的圓頂上有洞的概念。

感謝偶遇了梁次震中心主任陳丕燊教授,最近才榮獲2023年歐洲物理學會艾爾凡獎,親自幫我們導覽了五分鐘。

小時候我的房間有一個天井窗,有一天月圓之夜我正要入眠,意外的整個房間亮了起來,當時我驚呼連連。會不會是這樣的一個童年記憶,讓我對於建築與大自然之間的關係特別的在意呢?

今天走了椰林大道、小椰林大道這樣的軸線,來看看現代建築的演變與發展,可以說台灣的建築是西方從大航海時代進入的現代主義建築的縮影,我們從日本時代快速的吸取經驗直接跳接接軌國際,一直到現在世界建築的潮流,也真的都有接上。

關鍵字:羅馬帝國、軸線、方尖碑、帝國大學、紅磚、黃色溝面磚、關東大地震、現代主義建築、修道院建築、高地、聖家堂、伊東豊雄、斗拱、巴比倫裝飾帶、王大閎、張肇康