【金門】林務所盛夏的果實＠懷舊之旅

2005/8/9 14:20 金門林務所

退伍的前一個月，我們在金門大小城鎮到處遊玩，不小心誤闖了這個人造的美麗公園。

林務所在駕訓班旁邊，也是我們訓練跑五千公尺的起點，跑到了這裡往往無法欣賞風景。那年夏天，海水浴場剛剛開放，我們一群人興致勃勃的就跑去游泳，哪知道天氣熱的沒有開放，便跑到林務所去逛逛，看到了剛蓋好的小木屋、大涼亭，坐在椅子上聽著蟬聲，欣賞藍天白雲綠地配上人工湖造景，不由自主躺下來就睡著了。晚上回營部點名，全身曬得黑得透紅，也不知道是在海邊玩水被曬的還是在林務所公園留下的痕跡。

金門在古代遠本有茂密的森林地，但是元明兩代因為戰爭的關係，這邊的樹全部都砍光了，所以金門變成光禿禿的一片，一直到國民黨撤守台灣後，金門的戰略位置重要，所以努力種植樹木，成立了林務所，一直至今，金門終於回復了很多樹木的模樣，當兵時看到金門人圈地殺樹，看了很不忍，不知道最近這方面有無改善？

今年夏天回去，忘懷不了的地點再去逛逛，太陽一樣的烈，藍天綠地依舊，公園內建設的東西增加了不少，剛好有人在割草施肥（用糞便），氣味難聞了點，但看著地上掉落的松果，實難忘記當年的悠閒氣息。

金門林務所網站的音樂很好聽。

【斯洛伐克】巴爾代約夫（Bardejov）民宿

2005/8/4

當我們到達巴爾代約夫（Bardejov），詢問了幾間民宿（Pension），不是嫌貴，就是客滿，這間SEMAFOR民宿也無例外。不過在主人的熱心指點下，順利找到當晚的住宿。

原本打算只在這古城待上一晚，但因為要走訪鄰近的眾多木教堂，為使行程不至於匆忙，臨時決定多留一晚，自然就想到這位雖有滿口洋蔥味但和善的民宿主人，正巧今晚就剩兩間房，一間一應俱全的雙人房只要900台幣，便宜到不行。

主人向我說，上星期有一位台灣女子獨自前來，還翻了留言本讓我看，除了難得看到的熟悉語言外，留言本上密密麻麻寫滿來自不同國家的留言，儘是享受與感謝，主人很用心的將他幫客人拍的照片與客人事後寄來的明信片一併貼在留言後。

看來，這間民宿也會帶給我截然不同的體驗。

【斯洛伐克】教堂的開門者

我們在教堂外探頭探腦，望著上鎖的門栓，左右打量要去哪裡找人幫我們開門。

這時一位婆婆拿著鑰匙出現，問我們是否要參觀。這是在斯洛伐克參觀木教堂時常有的場景，平日門是鎖上的，但總在關鍵時刻會有看似村民的人來幫忙開門。

我們笑著說，這是前東歐共產的線民系統依舊發揮作用，不然實在想不透為何出現時間抓得那麼準，而且屢試不爽。

【台北】《牯嶺街少年》與舊書店

最近會去牯嶺街幾次，是受了這兩本書的影響，果子離的一座孤獨的島嶼、傅月庵的蠹魚頭的舊書店地圖，1992年大學畢業前，我還沒有來過這個地方。

對這個地方的印象是集郵、舊鈔買賣、古董店不少，舊書店只有兩家，全然不知這條街的過往繁華！1945年之前台北的佐久間町一帶，原是台北總都府員工的宿舍區，所以這邊住了很多高官，而日本戰後撤出台灣，日本人紛紛把家裡的東西拿出來賣，低價出售，也因此成了牯嶺街的舊書古董字畫的市集，漸漸延伸到廈門街、福州街、寧波西街、南海路等地。

1974年3月因為市政府要整頓市容拓寬馬路，所以把這些舊書攤安置在光華橋底下，也因此牯嶺街的市集逐漸走入了歷史。1991年楊德昌導演拍了一部電影「牯嶺街少年殺人事件」，敘述1960年代的台灣青春輓歌的紀錄，這部電影得了金馬獎。

電影拍攝時我大二，同班同學的合唱團出了這部電影的原聲帶，拍了電影的一幕，為了那幕戲還去受演員訓練，拍完後梳了個油頭趕來上課。這些事情在2005年的今天來看這個地方，沒想到已經是一甲子的過往。

最近活動：牯嶺街書香創意市集26日起展開

【斯洛伐克】離天堂最近的時刻

2005/8/3 斯洛伐克木教堂

位在斯洛伐克東北部的木教堂大多建於15及16世紀，約20多座的木結構教堂散落在各個村落。

這裡不僅是村民的信仰中心，也反映了羅馬天主教以不同形式呈現的教堂風貌。事實上，這些木教堂非斯洛伐克獨有，這樣的建築形式還延伸至波蘭及烏克蘭境內。

所有的一切都是木製的，進到室內，一股沉濃的木香撲鼻而來，雖然高聳富麗比不上石造教堂，但那份令人心平祥和的寧靜感，倒是一分也不缺。木板牆上的壁畫是貼上一層麻布繪製的，一點也不受凹凸板面的影響。

教堂中的管風琴看來也年代久遠，看管的少女問我們要不要彈彈看，在教堂中彈管風琴，這可是難得的機會。在「耶穌，吾民仰望的喜悅」（Jesu，Joy of Man’s Desiring）的樂音中，這大概是目前為止，我距離天堂最近的時刻。



木馬部落格
http://red-pony.blogspot.com

【台北】華西街夜市＠艋舺

2005/11/19 15:00 華西街末端與貴陽街口

艋舺的半日遊從龍山寺出發，走過舊街（西園路一段），看了青山宮，也經過番藷市街（貴陽街二段），才剛剛開始的旅程，卻覺得看的很累，就坐下來吃碗鹹湯圓吧！

這裡整排連棟式的二層磚造樓房，建造完成於日治時期的昭和二年(1927)，它的存在見證了遊廓（日本藝妓區）的歷史，並與戰後的公娼文化產生連結，這裡有個入船町文物館，我繞了老半天找不到入口，聽說裡面有展出當時藝妓及遊藝場的文物，有空氣槍、射箭、鐵陀螺、古家具等等。

在這個紅磚已經泛黑的老舊樓房前吃東西，才下午三點，人客不多，我也悠閒的看著書，剛入秋的天氣怡人，一個阿公帶著孫女出來散步，並跟攤販的親戚聊天，很可惜這裡的舊式樓房只能看到二樓，一樓完全被攤位遮住，如果能在舊樓房裡面吃東西，那應該更有古意才對。

這附近有不少老人坐在清茶店內，據一名記者跟我講，茶店有的計時有的計次，價格約兩三百元，有的小姐可帶出場，給紅包小費，喝酒或泡茶時身邊有女人陪說話，摸摸小手。甚至在河堤外的老碼頭，或是北邊的大稻埕河堤外，也都有這類坐下來聊天下棋泡茶唱KTV的設施。

離開這裡時，有個約莫五十幾歲的人，拿出三四塊零錢，說他沒錢回家，跟我要車資，我從口袋拿了十元給他後長揚而去，只聽他在後面喊：不夠啦！

【亞爾薩斯】大教堂前的歌手

2005/5/27 史特拉斯堡

黃昏，我們在史特拉斯堡（Strasbourg）的街上亂逛，聽到大教堂那邊傳來非常嘹喨的女聲。

「哇！」我說：「這女的中氣好足！」

奔過去一看，是個男人，他彈著一種類似曼陀林的樂器，旁邊那吹長笛的女子赤著腳，腳上有刺青，左手無名指上帶著和男人一模一樣的戒指。

不過站得比較遠的觀眾可沒我看得清楚，我聽到有人在議論，有人在竊笑。

那男人唱完一曲，拿起腳邊的葡萄酒杯啜一口，觀眾都拍拍手，一個小孩子跑上去在他們跟前的小罐子裡投了錢。

男人說：「剛才這首是十三世紀在卡塔盧尼亞（catalogne）地區非常流行的民謠，」（嗯，是一般正常的男聲，有一點點尖，不過還好）有人在笑，於是他聲音又驟然降了兩個八度，說：「接下來我再為大家唱一支《我們不能》（Ne qu’on porroit）。」

然後又是極清越的女中音。

我們聽他唱了兩首之後走開，過了三條街還能聽見他的歌聲在大教堂的塔頂上盤旋。我想起古書上有用「響遏行雲」來形容歌聲的，也許就是這個樣子。


《Ne qu’on porroit》，演唱／豎琴：Carol Lloyd Wood

今天下午在聽這張Carol Wood的《The Chaucer Songbook》時，這一首的曲調讓我不禁想起史堡大教堂前那對街頭歌手的演唱。我除了隱約記得他唱了一條卡塔盧尼亞的民謠之外，其實不太記得他後來唱的什麼歌。姑且就當是這首吧！不過他的聲音還要嘹喨許多。


曼陀林樂手，大教堂旁喀邁則客棧（maison Kammerzell）側牆面上的木雕。喀邁則客棧是史特拉斯堡最古老的民房，建於一四二七年，整座屋子的包著冨麗非凡的木雕牆面。客棧今設有美食餐廳和三星旅館。連結網頁沒有英文版，按主頁左邊菜單最下面的「visites virtuelle」選項，可以一窺客棧內貌。

http://notesdebussy.blogspot.com/

【金門】瓊林蔡氏宗祠＠懷舊之旅

2005/8/9 16:00 瓊林

瓊林在金門的中央偏北的地方，由於戰略位置重要，整個村鎮的底下有很長很長的地下通道。而蔡氏宗祠在這裡列為二級古蹟，來此觀光的人不可錯過。

記憶中的這些家廟，一直都在修復中，今年盛夏回去看，只有一座有圍起來進行修復工程，除了最大的蔡氏宗祠可以進去一探一二之外（不知道是不是我偷偷跑進去的？），其餘的都大門深鎖，一進去看到很多扁額，有進士、文魁、振威將軍、外翰等等，其中進士的牌子還真多，不知是我看了太多閩南建築麻痺了，還是這裡真的很樸素，除了匾額，沒有多餘的東西，建築樣式就是古厝，大同小異。

蔡氏家廟，重建於清乾隆35年(1770)，由第19世蔡克魁主事，1934年、1984年也曾經修復過，這裡是標準的二進式建築，三川門、天井、翼廊、正殿，形式簡單備全，祠堂內部顯得靈活流暢。這裡的樑架以抬樑式為主，井然有序。相傳這座家廟蓋在牡丹穴上面，風水很好。

距離蔡氏家廟不遠有另一座十一世宗祠，在瓊林七座宗祠中，比較晚蓋好的，建築於清道光20年(1840)，為蔡蔚亭獨立捐建，因為他經商致富，所以這裡的建材規模也比其他家祠來的講究，是座三進的古建築。

所有金門的廟宇宗祠，在飛簷燕尾上都置有离虎泥塑，很抽象簡單的圖像，全金門都一模一樣，不得不多看一眼，但近年新建或修復的廟宇就不一定有這個東西了。

【斯洛伐克】布拉提斯拉瓦歌劇院前的電車

2005/7/30 布拉提斯拉瓦歌劇院

輕軌電車在歐洲國家並不算少見，在首都布拉提斯拉瓦亦然。

電車正好經過國家歌劇院，七、八月公休，並沒有演出，打壞了原本要進去聽場歌劇裝氣質的計畫。

不過沒關係，這個計畫後來在維也納實現了。小巧的電車緩慢的在街道舖設的軌條上運行，坐在上面欣賞城市風景，不疾不徐，只是換個角度，電車也成為城市引人注目的一景。

滿天拉出的電車線，為城市劃出了邊境，沒有電車線的地方，應該就是所謂的郊區吧！

歌劇院在哪裡？看衛星圖。

【斯洛伐克】巴爾代約夫（Bardejov）博物館

2005/8

莫內不知道有沒有來過這個小鎮？

我在東部被列為世界遺產的小鎮巴爾代約夫（Bardejov）廣場中央的博物館，透過玻璃朝窗外看去，舊建築就像幅渾然天成的印象派畫作，雖然是陰時有雨的天氣，光線與形體還是隨著角度不同，而有著差異性的變化。

我像個發現新玩具的小孩，捨棄滿室的珍貴文物，獨欣賞這驚鴻一瞥。

斯洛伐克的華麗探索