【台北】註書店，小農、咖啡、兩隻貓，還有理想的生活

多次來註書店，讓我認識了各式各樣的人，大多對農業有些期許，包括小農的產品說明，音樂的表演活動、繪本與說故事，更多是偶然來訪，或是來自世界各地朋友介紹住在書店的客人。來這裡的朋友，大多不是住在附近，這或許跟主人 Peggy 喜歡到處亂跑有關係，目前開店時間固定，已經有住附近的社區居民，慢慢地踏入這個理想生活的空間。

［照片］

印象最深刻的一件事，是我到香港的獨立書店，深藏一棟大樓的二樓內，窗外是人來車往的熱鬧喧囂，窗內有著與註書店一樣關心農業的人、書、農產品。我到了香港的 aco_books｜艺鵠書店，一入門就看到了一個《青苗上河圖》，問了老闆是否香港的農地都已經拆光要蓋大樓？老闆又拿了兩本書給我看，說『農地』已經成為香港的歷史，這兩本書是苟延慘喘的農民運動的紀錄，聽起來非常非常的悲哀，但香港農民似乎沒有悲傷的權利，隨著命運漂流著，表現出一忍再忍的個性。這感覺，就好像到了台北內湖的註書店一般，兩位老闆關心著同樣的議題，註書店也有那本《青苗上河圖》。後來回想，原來我在註書店有遇到從香港來的客人，描述著香港農民的悲情，關心同樣議題的人，可能到世界各地都會聚集在一起吧？

最近，在註書店一入門的桌上，看到幾本書《一根稻草的革命》、《菜園留覆往來人》等等跟農業相關的書籍，另一側擺上了很多特色小農的產品，每次去都是不同的產品，每一樣產品背後都有動人的故事，這是在資本主義產銷制度下享受不到的，農業社會的生活是很自然的植基於人與人之間的交往，以物易物是很自然的現象，而所有吃到肚子裡面的農產品，背後都是人與人之間的『信任』，但是目前農產品的產銷制度，我們失去了最重要的『信任』關係。

曾經在這裡辦過社團活動，找了朋友來十分鐘快講，也一起看《泥土向前衝》的紀錄片。前幾天，更自告奮勇帶著《書店風景》等書的作者鍾芳玲小姐做書店導覽，這個探訪過全世界書店的專家與 Peggy 一問一答之下，馬上就把我這些年默默地來這裡喝咖啡、看書、參與活動的觀感驗證了一次。

Peggy 前幾年在竹北開了草葉集，有書店、也有餐飲，代理過音樂 CD，做過裝潢設計工作，因為曾經開了店過著忙碌的生活，重新在內湖出發的這幾年，她徹底了放下了過去，每次看著她與衛斯理、白素這兩隻貓的對話，開店的老闆總會有說不完的故事，不用打開書，就可以說個不停。而我，還是希望逛書店，能夠像閱讀一樣，慢慢地在生活中去體會這家書店的美好。無論從產地到餐桌，或是從作者書寫到書籍出版，中間過程的價值，就是註書店存在的目的。

地址：臺北市內湖路一段47巷6弄12號

【東京】五十年如一日，熊谷昌子阿嬤的喫茶マコ

最近看到一篇文章，主要是說京都的店，看到老太太還在努力的工作，那種懷舊的老滋味，文中並沒有敘述食物的味道，可是透露出來只要是活著的一天，就不斷服務的精神，這讓我想到了去年去東京的築地市場，朋友憑著一點點印象，找到了築地市場的第一家咖啡館。


2012.5.8 拍攝

來到這家 1961 年開業的咖啡館，裡面非常小巧，僅能容納十六人的座位，一台只有14吋的電視機，沙發上的白色蕾絲感的塑膠裝飾，就好像回到我小時候的家，獨立開業的老闆熊谷昌子阿嬤，今年已經八十五歲。由於上午九點多就闖進去，我們很不好意思的問是否可以進來看看，本來被阿嬤拒絕，但是當他得知我們是從台灣來的，他馬上很高興的邀請我們進去拍照，還主動的要跟我們合照。我們第一句話的溝通，就是『Taiwan, Yes. China, No!』，應該是仙台大地震後，一般日本人對台灣人的好感遽增，自助旅行在日本只要講是台灣人，似乎可以暢行無阻的感覺！

臉上仍然打著粉底上了淡妝，頭髮梳得整整齊齊，這是我對日本歐巴桑的印象，我們用漢字溝通，大概知道這家店的歷史，不會日文要在詳問下去可能很困難。回來後查了網路上的資料，這家店真的一直有在介紹的名單上，而且裏頭的陳設就好像時光靜止了一般，停留在剛開業的那個日期。神奇的是那種裝飾塑膠布，很容易因為時間的關係而氧化黑掉，可是這邊的塑膠布乾乾淨淨，看起來是新的，應該還是有在生產的樣子。

我們點了有機咖啡與蛋蜜汁，都是在很短的時間內，阿嬤突然就變魔術變出來的樣子，很佩服！我在日本不只是遇上這個阿嬤是這樣，我想有不少的店，都有這樣的精神，目前已經開業五十二年，希望熊谷阿嬤仍然健康快樂。

當日，在築地市場大口的吃著生魚片蓋飯、喝咖啡、吃拉麵、喝蛋蜜汁、喝咖啡，上午十點不到，我們已經吃超過一日用餐的預算，肚子飽的走不動。我想再跟朋友走下去，可能肚皮會撐破，於是在西本願寺道別，一個人往橫濱海港去閒逛。

喫茶マコ
中央区築地4-9-7
03-3541-0502
営業／10時00分～15時00分（土曜日は14時00分まで）
定休日／日曜・祝日・市場休日

【台北】表妹婚禮

還記得才參加過三叔的婚禮(30年前)，不久後就參加堂妹的婚禮。感覺這個新郎跟他岳母(我嬸嬸)還有點神似— 和 Winnie Chien 。

【台北】師大學生來訪、淡大演講

今天上午的導覽是師大大二教育心理相關的課程，老師很有心帶同學來認識這個地方。因為老師交代要讓同學多了解各方面的學習經驗，於是我把所有東西都搬出來，後來有些後悔，因為時間不夠，所以從地質、環境變化、南島語系、人類學、一直講到日本都市計畫、農業研究、馬廷英研究、亮軒老師，還有日式建築文化，希望對同學有幫助。

年輕真好，然後同學也都很乖有專心聽講。



這是到淡大演講的海報，我又講太多了，不過看的出來，跟我差不多年紀的同學共鳴很大，可是研究生好像沒甚麼感覺啊! 我可能還是要把架構補齊，雖然這部分是比較容易打哈欠，可是好像缺少不可

【台北】讀賣電視台的採訪

今天是讀賣電視台來拍，很嚴謹很細(雖然沒有腳本)，最後問到地震捐助的事情，她們一直確認這件事情我的感想。我反應真的很慢，回答得四平八穩，說互相幫忙本來就是應該的，台灣也發生過天災，也很感謝日本的幫忙。

可能沒有可以讓人落淚的鏡頭吧!所以一直問我，我說要我選當哪國人，我想我還是當台灣人最好

《書店傳奇》與導覽

20130324
今天在青田七六遇到我的偶像 鍾芳玲 ，我很佩服開書店的人，但更佩服能夠寫出書店傳奇的人，而且，她是全世界跑去拜訪。我想我也只能寫台北的咖啡館，現在正要努力寫台北的書店。下午的導覽最後在 Zeelandia Travel & Books 結束，我要求偶像講幾句話，再度佩服對書店描述的精準度。

另，今天也是 青田七六 所辦永康街創意店家的最後一次導覽，導覽三次我覺得剛剛好，接下來我就覺得沒有新鮮感了，當然我也覺得我也很沒力。下一季(四五六月)是要辦台大校園內的導覽，聽說報名已經滿了，若有興趣的可以上青田七六部落格找看看。

【台北】艋舺地方文化

今天上午參加 高傳棋 老師的公司所承接的案子，辦了好多場研討會，與會的學者專家都很厲害，我只能就自己的經驗分享。在艋舺這個地方的文化底蘊很深，無論甚麼樣的人都給吸收進來了，我覺得會比澳門的老街區還有味道，澳門都有世界文化遺產了，那麼萬華這一區還有甚麼不行的呢?

希望大家趕快來開咖啡館吧! 開餐廳的話，我覺得怎樣也拚不過在地的老店，整個廣州街的小吃都超好吃的。

【北京】雪池胡同，林徽音的抉擇處

1921年，林徽音17歲，徐志摩想要娶林徽音，當時徐志摩與夫人張幼儀還有婚約。此時，梁思成近水樓台，因父親梁啟超擔任要職，有北海公園快雪堂的鑰匙，約了住在雪池胡同的林徽音一同參觀快雪堂的古物收藏。



林徽音 1921-1924年與父親居住在此，又有這麼曲折的人間四月天故事，雪池冰窖就在雪池胡同，林徽音或許就在此吃著冰糖蓮子，也或許吃著糖葫蘆，讓我想要去找這個冰窖的遺跡。

傍晚，我在雪池胡同小巷內走著，看到一位大叔在串小李子，燒滾了麥芽糖，看起來是要製作冰糖葫蘆。來來回回走了兩趟，並沒有找到冰窖，問了一個大叔，他指著一個小門內的一棟長型建築，這棟建築看起來像是磚房，一樓的確很矮，有一半應該在地下，看起來像是倉庫，因為無法打開門進去看，無法確認是不是在地底下的冰窖。有位大嬸說她是外地搬來，所以不清楚以前這邊是不是冰窖，但她知道這邊是公家單位所使用。

可以做成冰窖，理論上應該是厚重厚實的石塊所建，牆壁要夠厚，而且應該在地底下，天色已晚。看到有門通往北海公園，大嬸說等會就會關門，我在想是否這條路就是梁思成與林徽音約會往北海公園走過的足跡，或者是徐志摩與張幼儀離婚後，到此地找林徽音的地方。北京三月天，地上還有一些雪，溫度零度。或許在過一個星期的四月天，在樹枝上，就可以看到春暖冒新芽的翠青。梁啟超是飲冰室主人，冰與雪，一直環繞著林徽音的人生詩句，還有她女兒的名字再冰。

希望我下次能有更多時間去找出這個冰窖，或許住在北京的朋友可以去探探路。

參考資料
http://i.mtime.com/222157/blog/1744951/

徐志摩《月夜聽琴》1923年

是誰家的歌聲，
和悲緩的琴音，
星茫下，松影間，
有我獨步靜聽。

音波，顫震的音波，
穿破昏夜的淒清，
幽冥，草尖的鮮露，
動盪了我的靈府。

我聽，我聽，我聽出了
琴情，歌者的深心。
枝頭的宿鳥休驚，
我們已心心相印。

休道她的芳心忍，
她為你也曾吞聲，
休道她淡漠，冰心裏
滿蘊著熱戀的火星。

記否她臨別的神情，
滿眼的溫柔和酸辛，
你握著她顫動的手——
一把戀愛的神經？

記否你臨別的心境，
冰流淪徹你全身，
滿腔的抑鬱，一海的淚，
可憐不自由的魂靈？

松林中的風聲喲！
休擾我同情的傾訴；
人海中能有幾次
戀潮淹沒我的心濱？

那邊光明的秋月，
已經脫卸了雲衣，
彷彿喜聲地笑道：
「戀愛是人類的生機！」

我多情的伴侶喲！
我羨你蜜甜的愛焦，
卻不道黃昏和琴音
聯就了你我的神交？

*************************

林徽音《我說你是人間的四月天》

我說你是人間的四月天，
笑響點亮了四面風；清靈
在春的光艷中交舞著變。

你是四月早天裡的雲煙，
黃昏吹著風的軟，星子在
無意中閃，細雨點灑在花前。

那輕，那娉婷，你是，鮮妍。
百花的冠冕你戴著，你是
天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。

雪化後那片鵝黃，你像；新鮮
初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅
水光浮動著你夢期待中白蓮。

你是一樹一樹的花開，是燕
在樑間呢喃，——你是愛，是暖，
是希望，你是人間的四月天！

【北京】20130321：書店、觀光區、咖啡館、胡同、公園、水餃店

來到北京快一個星期，每天努力的步行，有時漫步有時快走，如何搭地鐵躲開人潮，基本上已經非常熟練，今天上午就逛書店，中午到觀光區逛逛，進去一家咖啡館休息，然後黃昏走入胡同，只能說是暢行無阻的愉快漫步。



1. 北大附近的萬聖書園，看到招牌已經不見，依稀可以看到以前招牌的痕跡，心想我還真帶衰，該不會這家店又收起來了吧！我還跑進去同一個地址這家美語補習班問，沒人知道這家書店跑哪裡去了，甚至他們還不知道這裡以前是家書店。

走過天橋才發現萬聖書園其實並沒有收起來，而只是搬到新的地方，很高興並不是我帶衰，用手機再搜尋一次，才發現我搜尋到的都是舊地址，第一天去找讀易洞獨立書店，也是找到已經關閉的讀易洞，原來洞主婆婆的洞還在世上啊！看來在北京的書店，因為房租的關係，搬家好像是常態。

萬聖書園旁有一家醒客咖啡，想等下找完書，再來喝杯咖啡看書。進入幾乎70%都是歷史的書，簡直有入寶庫的感覺，每本書名都有『史』這個字，連中國人去日本留學都有『史』，我找到了阿拉伯－伊斯蘭文化史四冊，不齊全，跑到櫃台查是否還有別冊，可能我講的普通話有問題，她不知道我要查甚麼？拿出紙筆要我寫出要查的書名。櫃台旁邊的大哥聽懂了，直接罵說：這位老師要查是否還有別冊的書，你叫老師寫甚麼啊？哈哈！原來我這個臉長的像是『老師』啊！

買了書，在隔壁的醒客咖啡想要點杯咖啡、輕食，突然我清醒了，還是趕一下行程，一坐下去看書可能今天就沒了。

2. 雨楓書館，裡面陳列的多是女性看的書，不少蔣勳老師的書，翻到一本兩岸文學雜誌有訪問齊邦媛的巨流河，也有訪問郭正佩，還有當時在小哲食堂地下室的布拉格書店，不過兩年，台灣書店與書市的轉變還不少，本來想買這本雜誌回來留念，但我想想這些也就留在心裡面就好了。也可以發現這個圖書館很努力的想盡各種辦法生存下來（即使彎腰彎的很低），這是我在北京觀察書店這行業非常辛苦的一面，當然台灣的書店也一樣努力，可是表現出來的好像更有理想性點，這也只是個人觀感。

3. 豆瓣書店，門口還有些未融化的雪，原來是家二手書店，書籍都是打五折，本來想買本保加利亞史回來，因為真的很便宜，但是想說也不知道甚麼時候會去保加利亞，還是要出發前再上網買吧！而這裡的電腦都查的到店裡有的書，雖然小巧，但進出貨庫存可是很有制度的，有在網路上賣書，書籍的流通老闆可是很有想法的。

4. 什剎海風景區，看到兩個大叔拿長鏡頭再拍人的表情，感覺不是日本人，應該就是韓國人吧？這兩個大叔也被我偷拍回來了。這邊有大清帝國的郵局，也有一個很矮做資源回收的大叔學貓叫。還有，觀光三輪車還真不少。

5. 郭沫若故居，不少人只在門口拍照，進去的人屈指可數，我就是一個。

6. 進去一家咖啡館泡了一會兒，點了義大利麵加一杯卡布，好貴，真的貴！

7. 找到東方書店，看來是公營，五點還沒到燈都關了，大嬸問我要買甚麼？我說：『看看！』，大嬸只好把燈打開，這裡有一些書法字帖，還有線裝書，我實在不好意思，只好買了一套明信片，準時五點離開。周邊有不少賣臭豆腐的店。

8. 雪池胡同，找林徽音的足跡。

9. 太陽下山，北海公園黑摸摸，但是很多人在跑步，還有大叔吹琴，大嬸唱歌，其實怪恐怖的。

10.寶源餃子屋，美國財長說是全世界最好吃的水餃，客滿，很多人因為這則新聞慕名而來。

一座城市，到底要花幾天來認識，可以是兩三天，但其實也可以一輩子，在北京一個星期後我終於理出了一個頭緒，找出一種漫遊的節奏，但我已經快要回家了，其他的就等下次再來探索了。

【北京】20130320：梁實秋先生住最久的故居

在網路上搜尋梁實秋故居，大多會指向台北雲和街11號，梁實秋先生任教於臺灣師範大學時期，1952年至1959年時的日式木造洋和混合的房子，梁實秋在台北居住過的雅舍不下五處，只有這處可尋，但在 1949年之前，梁實秋居住最久的地方，便在今日北京的內務部街39號。



本來以為到了梁實秋故居，至少會有掛個小牌子說明曾為名人故居，我片尋不到，每一個胡同都跑進去晃了一下，問了附近雜貨店老闆說沒聽過『梁秋實』這號人物，才問了『梁實秋』，回話就變成了『梁秋實』，可見真的沒聽過。後來在胡同內有位大叔約莫五十歲，問了他回說的確梁先生就是住過這邊，不過我也很懷疑他是否真的認識『梁實秋』。

或許北京跟台北一樣是一座失憶的城市，很多老東西都即將被拆除，蓋上新大樓，內務部街距離北京的權力中心紫禁城與中南海很接近，老胡同可能沒那麼容易被拆除蓋新大樓，所以意外地還留有一些老房子，不過這棟三進四合院的老宅，幾乎已經辨認不出原來的樣子，庭院被搭蓋了違章建築，各種年代的玻璃、鋁窗、塑膠門、鐵門，分辨不出那些是老宅原有，而哪些又是後來增建的痕跡。

現在的內務部街37、39、41號原來都是梁家所有，37號是傳達室和外客廳，39號是梁家家族所居住，41號是老師周香如住宅。梁實秋先生曾經回憶這邊的廁所有顆紅棗樹，不過我遍尋不到廁所，當然也看不到紅棗樹了。據說有徐悲鴻的字，這些當然也都看不到，除非我進入這邊每一戶人家去尋找，或許有機會。

梁實秋在內務部街從1903年出生就住在這裡，1919年讀清華大學必須住校而離開，1934-1937年，1946-1948年，這些年就住在此地。梁實秋的祖父是滿人，清朝時期是四品官，八旗貴族，在北京和南方經商，買了這間房子，所以這故居至今，也有兩百年的歷史。

梁實秋說北平（北京）是他小時候流連悠閒享受的所在，懷念全聚德的燒鴨（烤鴨）、六必居的醬菜、玉華臺的核桃酪、信遠齋的酸梅湯、豆汁、灌腸、老豆腐、羊頭肉等等。看到這些文字，又跑到這個胡同，我口水都快流出來了。

門口的地址排門楣上，打著平安兩字，右邊有一個小鐵牌，寫著保護院落東城區第0448號，希望有天能夠真正回復兩百年前的景況，讓大家知道以前的生活方式。