2017/02/08

20170202《國語日報》城市美學03:佩特拉,重新發現的失落玫瑰城




以下是未校稿前:

位於約旦首都安曼南部的佩特拉,自古以來就是貿易交通要道,南接紅海,北接死海,並可以到達地中海,沿途串聯許多大城市:耶路薩冷、大馬士革、安曼、亞歷山卓等。這座城市的入口卡茲尼神殿到底是如何興建的?做甚麼用途?至今仍有很多謎團尚未解開。

觀光客從蛇道步行進入佩特拉,高聳的山崖,最窄的通道只有兩公尺寬度,山壁兩側還有陶管水道,走了一點五公里後,突然山縫間看到玫瑰紅的岩壁出現了一座壯觀的建築,卡茲尼神殿三十九公尺高,岩石因不同地質年代的沉積、岩層扭曲,在陽光照射下,形成耀眼的對比,希臘式的建築,居然是從砂岩雕琢出來的。

沙漠的氣候溫差很大,十一月到三月是雨季,其他則為旱季,佩特拉是一個盆地的地形,下暴雨的時候甚至會引發大洪水,這樣的一座城市,如何容納那麼多人,貿易往來的駱駝商隊在此路過休憩,大量的工人在此露天的羅馬劇場、住宅、墓窟等,首先要克服的就是水利的建設。

要預防暴雨引發的洪水,納巴泰人在佩特拉山間挖掘了許多排水的隧道,四通八達的水管,並在各個地方挖掘儲水庫,儘量讓每一滴雨水都能保存,並且找尋地下泉水導入這樣的水利系統,使得這個城市的人們四季都可以飲用乾淨的水源。

從西元前六世紀開始開發的城市,最耀眼的建築便是卡茲尼神殿,原本兩側凹下去一個個洞,原先以為是架設木頭鷹架的地方,但考古學家觀察神殿四周的鑿痕,各個山頭都有階梯步道,可以很方便爬上山頭。推論神殿是由上而下一層一層開鑿而成,並且將往內挖出的石塊再利用,成為許多建築的建材,也就是說,挖出神殿之外,這裡還是一座採石場。

佩特拉的壯觀,並不只有卡茲尼神殿而已,還有露天的羅馬列柱大道、劇場、浴場、市場、祭堂等,有錢人的豪華墓窟,又可區分個人或家族等不同的形態。從埃及、亞述、希臘到羅馬時代,不同時代建築並存,貿易、文化、宗教的交流,留下了各式各樣的遺跡。

1812年瑞士人貝克哈特喬裝成穆斯林,說服當地的貝都因人帶他進入這個失落的城市,佩特拉才重新被外界認識。近年的考古挖掘,發現了游牧民族納巴泰人,因為財富的累積,而做起了生意,工程的技術還非常強大。1992年挖掘出了基督教的教堂,2003年還發現了卡茲尼神殿下方有古墓,重新定義了神殿的使用方式。

最近的科學家的研究,更發現了早年在納巴泰人時代,周邊有大量的森林,羅馬時代興建房舍而大量砍伐,該地區逐漸沙漠化,資源不足情況下而遺棄,還有更多的原因留待更多的研究,是地震、火災、戰爭、宗教、貿易變遷等,或許也都有可能。

2005年,佩特拉與祕魯的馬丘比丘締結為姊妹市,同是失落後重新發現,同樣使用岩石作為建材,水利系統也是重要的基礎建設,人類文明得以進步,應該是要有更多的交流。


台大校史館的車寄,石柱也是砂岩雕刻出來的(DSC05148)

2017/02/06

從《隱菊》到《女人中的陌生人》



不只是從日本的文學作品中改拍成連續劇,也從國外的作品改拍,本來這種小說就不太容易讀的進入,改拍成連續劇,前一兩集的步調都會覺得卡卡的,一再重複的細節,剝絲抽繭的拍攝手法,只能說細膩的不能在細膩的內心戲,人與人之間有必要這樣的折磨嗎?

這是所有衰運的總和吧!

這兩部日劇都是表面上一個柔弱的家庭主婦,遭遇困難後改變命運的故事,人與人之間為何會有壞人的存在?只是因為某個怨念而不能放下,或者只是意想不到的忌妒呢?這樣扭曲的人性醜陋面,為何會被激發出來,從動物身上或許都觀察不出來,也只有人類獨特的特殊情感吧?

2017/02/04

透過他人的眼來觀察台灣的書



再把書架攪動一下,這一類的書籍真的還蠻多的,透過他人的眼來觀察台灣,是一件奇妙認識自我的旅行。

《東北食通信》



訂閱這本日本雜誌《東北食通信》,訂雜誌送食材,不如說是買在地食材讓訂戶知道在地農產品,也知道了地方特色。

這本雜誌相關的組織,已經要來台灣創刊找尋合作夥伴,有興趣可以閱讀《食鮮限時批》一書,或是上網站看看

http://taberu.me/

光有一個組織推廣這樣在地農業已經很不容易,還要能夠聯盟,相信有更多的困難,土地與人的關係,活生生被工業革命抽離開來,要重新癒合,要改變的習慣不少。

向《萬花嬉春 Sing in the rain》致敬?看了《樂來越愛你 LA LA land》、《52Hz, I love you》等等



很多電影的經典橋段,一直不斷的被重複,在這樣的音樂歌舞電影中播放,甚至不是音樂電影,原本好萊塢在攝影棚拍攝,目前的電影拉到了戶外拍攝,但是電腦特效把城市的樣貌打造回攝影棚內的燈光,到底電影是真實居多,還是虛構的多呢?

LA LA land 最後幾幕在天上飛舞的畫面,除了 《Belle of New York(1952)》有出現之外,印象最深刻的是伍迪艾倫的《大家都說我愛你Everyone Says I Love You(1996)》,甚至是最近伍迪艾倫的《魔幻月光Magic in the Moonlight》,因為女主角也是艾瑪·史東,讓我覺得似曾相識。




回過頭來看,除了模仿經典電影的畫面構圖之外,到底一部電影的精隨在哪裡?這應該才是最重要的,《樂來越愛你 LA LA land》講述原本追夢的年輕人並不適合再一起嗎?,還是《52Hz, I love you》中女主角還要繼續忍受男主角十年呢?

這樣好似浪漫的愛情故事,結局雖美,現實更是殘酷,魏德聖從海角七號至今十年了,他也預知了接下來十年應該還是一樣的工作調性,中間拍了這樣的電影,除了跟經典致敬,也跟台北這座若愛似離的城市致意,范逸臣也終於擺脫了他媽的台北的印象了。

PS. 這是我少數寫電影經典橋段與電影比較的文,我覺得應該還是寫電影中的事情才對。

2017/02/03

【台北】1988級,延平高中同學會



當晚參加完1988級延平高中的同學會,感想太多了,一時之間不知道怎樣描述,就從冬瓜 李浩同 要我寫給老師的邀請函的文字開始吧!
本來隨便亂寫幾句交差,可是感覺文謅謅的,收回重修了多次仍不滿意,回想一下在高中時代周邊的記憶,還有那群沒大沒小到處惹禍的大孩子,我寫下了:

上課時曾經伴隨高架橋的車聲,
老師們的嘶吼是學生們的叛逆,
解除髮禁與解除戒嚴的複雜情愫。
......

高中三年算是我人生思想最自由的時刻,大家面對著我這個身材走樣的同學,髮禁解除可以開始留長頭髮,每個同學抹上髮膠比酷炫,想著當年的對話,只能說記憶力沒有老師、同學好,叫得出名字,記得住在哪個街區,突然想起哪個同學的家裡,或是在哪個籃球場、游泳池、撞球檯、桌球場運動過,又或是在哪裡丟過雞蛋,偷看小本的書被老師發現,如今的中學生也是如此度過嗎?

印象更深的是老師在下課後,除了留下來加強學業之外,還會帶我們去買當時的禁書,這些出版品在今日稀鬆平常,但解嚴前讓我們的思想得以自由,除了課業,至今回想這樣的啟蒙,比甚麼都還要重要。

我跟教務主任張漢鏞老師聊著,原來他也是我姪子的老師,還有把我成績從最後一名拉上了的金條老師,多年後與冬瓜重逢,才知道老師是他叔叔,延平師生像一個現實的小社會,每個人都有著複雜的人際連結。

邀請函最後:

我們,在這裡!

有沒有加兩個字:臺灣,都不那麼重要了,希望明年畢業三十年,可以增加到十五桌同學,請大家幫我們找尋更多的延平同學吧!

2017/02/01

【綠逗冰】聽水瓶子城市慢步066-唭哩岸石



來探討台北城牆石中重要的材料—唭哩岸石,成份沈積砂岩,是天然的好建材。為了水土保持,1970年代後禁止開採唭哩岸石,它們流落何方呢?地質系畢業的水瓶子帶我們去發現它的蹤跡!

日治時期台北城牆拆除後石頭標售給民間,很多利用來當圍牆,比如台北監獄遺跡,位於現在金山南路、杭州南路間的中華電信附近,當初日本人蓋了亞洲規模最大的監獄,現在去看大概可以辨識出砂岩、火成岩等。還有,大同分局旁邊的圍牆,水牢遺址也用到了城牆石,讀雙蓮國小的水瓶子記憶中學校對面公園裡有一些大石頭(現在的蔣渭水紀念公園),也是唭哩岸石呢!

在很多地方,不經意地就能發現唭哩岸石,例如新店寶橋路附近的工業區圍牆也用到唭哩岸石;青田街9巷4號,臺北帝大的馬場教授故居⋯⋯等等,有興趣的朋友,可以搜尋唭哩岸石粉絲頁,找尋它在台灣哪些地方出沒喔!(撰稿:孫薇雅)

綠色逗陣的綠逗冰專欄,歡迎定期收聽:
http://www.beanstalk893.com.tw/article_list.php?class_item_id=28

2017.02《Taipei Walker》No.238,水瓶子城市漫步05:臺灣軍司令官官邸在哪裡?原來今天是陸聯廳



臺灣軍司令官官邸在哪裡?原來今天是陸聯廳

近年重修好的陸聯廳,在南昌路一段136號與福州街交叉口,圍牆、大門重新整理過,只要大門打開,就可以看到漂亮的和洋混和建築,這棟建築歷經多次的整修,政治的變遷與建築的樣式都十分精采。

今日的南昌街,當年為日本人街道,南菜園(今南昌公園)為第四任臺灣總督兒玉源太郎的官邸,周邊的官舍多為總督府長官的住所,或者是財團、會社購置的房舍,提供給派任來臺的員工居住,此區成為日本重要官商居住的範圍。

1907年總督府成立水道課,開始規劃興建這一棟建築,設計者為森山松之助,1909年興建完成為「水道課長官舍」,第一代的設計就是「和、洋二館」的格局。

1910年起,該建築進行大規模的修改、增建,由近藤十郎負責。洋館有會議室、吸菸室、圖書閱覽室、書庫、便所等,和館有宿直室、配膳室、食堂、便所、浴室、湯沸所、玄關等,是一個重要的招待場所。1911年,該地方出借給『學租財團』使用,該財團寫的企畫書中說明要推廣閱讀,設立圖書室、舉辦講座等,可見在日本時代就流行讓民間經營公家的空間了。

1915年,這裡曾經短暫作為臺灣總督的官邸,也就是說這裡是僅次於目前臺北賓館最重要的官邸所在地。

1929年,該建築由陸軍建築技師淺井新一修建後,作為臺灣軍司令官官邸。這也說明了1919年後,臺灣總督由武官轉為文官一個重要的分界線,軍事管理權交回日本天皇掌控,行政系統與軍事系統分開。

1940年,有「詩人將軍」之稱的本間雅晴來擔任台灣司令官,曾經居住在此。戰後,此處作為孫立人將軍官邸,1955年,發生孫立人事件,孫立人部屬多達三百多人入獄,孫立人也被革職軟禁,此地轉變為陸軍聯誼餐廳,一直到2001年監察院重新調查才還給孫立人清白。

2004年指定為古蹟,做調查的建築師發現這棟建築在軍方維修時使用木板裝潢,也就是內層若有漏水或是不易維修,就外面再貼一層,使建物保存良好。

住過重要的大官,許多知名建築師的改建,如今重修復原,並使用玻璃屋作戶外餐廳,來此舉辦一場浪漫的婚禮,這樣的歷史記憶,十分有意義。

*市定古蹟:原臺灣軍司令官官邸(孫立人將軍官邸)

公告日期:2004/01/15
指定理由:

本建築數度為重要軍事官邸,1929年後至1945年乃臺灣軍司令官官邸,為殖民地史見證;戰後曾為孫立人將軍官邸,後作為陸軍聯誼社,為重要歷史事件見證。
孫立人將軍自1947年來臺訓練新軍,重整戰力,奠定反共抗俄基礎,貢獻卓著。
本建築之樣式為當時流行的洋館及和館併置方式,目前構造及外觀保存日治昭和時期改建之主要狀況。
現在地址:台北市南昌路一段136號

*圖說:

位於南昌路、福州街口的台灣軍司令官邸,為高等官舍第一種,建築面積100坪以下,整個占地約六、七倍。來源:1945年航照圖,中研院。
台灣軍司令官舍平面圖,是當時僅次於總督官舍的豪宅。來源:《台灣建築會誌》第2輯第1號
水道課長官邸時代,當時建築比較小,但已經是洋和二館的設計。來源:《台灣建築會誌》第13輯第5號
左邊建築是古亭庄配電所,中間就是台灣軍司令官邸,當時街道上還有台車道。來源:繪葉書
本間雅晴與家人合照,背景疑似就在此官邸,約 1940年。來源:佐渡人名録網站
目前官邸前加蓋了一座玻璃屋作為用餐空間。
非常氣派的洋館有車寄,門廊玄關的裝飾十分豪華
無論是和館、洋館,接待客人時都可以欣賞到庭園造景。

*參考資料:
原「臺灣軍司令官官邸」滄桑史話/陳信安/臺灣美術2003

https://blog.xuite.net/newansun/twblog/96994264

2017/01/30

《幸福的記憶》



該劇的平衡點剛開始覺得失衡,一個生意失敗酗酒玩女人打柏青哥,然後離婚離家自己生活的老男人,居然回來成全了前妻的男朋友,鼓勵了小女兒漫無目標的生活,並且在大女兒一直拚事業的同時,私下與大女兒的事業夥伴見面,並搓合這兩個人。

這幾個人都是這個男人失落的一塊,當他發現只剩下記憶的同時,努力的成全各個『失落』塊,儘量成為完美。

我們總以為全家人的幸福是『共同』共有的,只要失落失去了就不幸福,這個老男人因為生意失敗後離開了這五年,終於體會了要『各自』幸福才是真正的幸福吧?

兒女成長的過程,他正透過他的方式來彌補,希望這不是我的畫錯重點

《關鍵少數》



看了眾多的影評分享,只看到兩個字:勵志,不然在深入一些,就是提到了男女、種族平等。

也不能說沒錯,只是在美俄之間的太空競爭中,這樣的議題也描繪了一種社會現象,不是敵人就是朋友的矛盾現象,既然這些黑人女性都是為了美國的太空競爭而努力,那麼就應該不分彼此才對。此外,在法官核定是否可以讓女性黑人去白人區就讀,也是提出了『第一』的概念,既然是趨勢潮流,那麼為何不做第一呢?

我們認為太多的理所當然,都是經過前人努力的,這樣的感念與懷念,從來不會出現在我們的生活日常,只是覺得是應該只出現在教課書內吧!

我們應該挖掘日常生活中的獨一無二,無論甚麼事情都可以找到,無論甚麼樣的平凡人,也都是獨一無二的。

PS. IBM 的電腦,要寫程式還要用 2B 鉛筆,不是用鍵盤,輸出用印表機,儲存用磁帶機,好懷念!