水瓶子的城市慢步

2010/09/05

【府城】金門軍中同袍的泡茶時光

退伍至今滿16年，也跟這位朋友16年沒見，去年在臉書上又相遇，最近一直有機會跑去台南，今天終於又碰頭，這16年我兩的工作歲月倒是很簡短地就帶過，我心裡想的滿是當年的場景，還有從他身上習得淡然處事的味道。

陽宅(翟)的建興五金行，是我經常去採買的店。

當兵期間，因為龍蛇雜處，階級與各種競合的關係，基本上是個小型的社會，很快的讓人墮落在這個太真實的泥沼內，反正兩年就退伍，誰也不想把事情做好，能混就混，得過且過的人一堆，而這位同袍蔡先生，雖然稱不上精實，可是在他負責的職務中，他可以很快的理出頭緒，事情分輕重緩急的就處理的很好。

當年我在的單位大家都住在坑洞內，我經常去買些營區內所需要的木工材料，是他教我基本的木工，並在悶熱的洞內裝上抽風機，於是就經常在我房間內泡茶天南地北的聊天。其實，我已經忘了我們常聊了甚麼，但是我印象中就是一些人事的紛擾。後來，我也不清楚他到底得罪了那個長官，再退伍前半年被下連隊，沒想到下連隊後不到一個月，在他管理的庫房內，原來混亂不清楚的軍品，被他整理的井然有序，我去找他的時候，他很快的弄出一個泡茶的工具箱，於是，我們兩個又在那邊泡茶聊了起來。看起來是到了一個絕路，可是在他的努力下，不但柳暗花明又獲得長官的賞識，在今日言談中我才知道他當年體驗了一次夜行軍，雖然很辛苦，可是也是一輩子的回憶。

我會想起一起去金城的台南擔仔麵，或是在一些古厝遊歷的青春足跡，今日一見，我想我們的年齡都沒有變，當年的相處就是很成熟的40歲。

今天給他請了兩頓飯，吃著我最喜歡新鮮的海鮮，我還一直再想當年我住的坑洞有個密道連通戰情室，那個封閉的密道到底藏著甚麼？我用木板遮蔽著，一直不敢打開，害怕會有成千上萬隻老鼠跑出來，或者有甚麼怪蟲之類的。而今，兩岸不在對立，這個密道應該也永遠會埋在荒煙蔓草裡，或許我們一輩子也不會去打開，搞不好有藏著黃金的密道。

這位同袍從原本的堆高機業務與木頭地板施工，轉型專業的五金螺絲槍與鏈帶螺絲販售，還要教師傅用會這些機具與解決問題，經常要很機動的全省支援，目前全台灣包含金門、馬祖的觀光遊樂區的木架平台施工的螺絲槍與螺絲都是跟他進貨，若有需要的朋友，也可以上他公司網站看看。夏林行

2010/09/04

《旅行的所在》松浦彌太郎隨遇而安的探險心境

《旅行的所在》，是松浦彌太郎這幾年出差前往各大城市的雜記，從這些文章來看他的心境，到了一個地方總能隨遇而安，無論是一個人或是身旁有朋友，都保持探險的求知慾，但是對於剛接觸到的人，一切隨緣的態度，或許是這樣的個性，讓人很容易相處，也容易在小事中找到樂趣。

From 日本‧東京

這本書的P.86有篇『柏克萊的奇緣書店』，雖然只是找一本書的過程，在作者的描述中，卻成為一場探險活動，尤其在堆滿書的二手書店中找書，在書店中的人每個人都被描寫成善良的怪人，不但穿著怪異而且神出鬼沒，老闆開的紅色保時捷，卻經營著像是倉庫的書店，這樣的高度反差對比中，松浦彌太郎短暫地與老闆對談，用很便宜的價格買到了一本珍貴的絕版書《在美國釣鱒魚》，這段『奇緣』，只是一個開始，作者也認為很多事情也只是開端，漫長人生中稀奇的緣分會一直持續上演。

P.200的『旅行少年』，這篇列舉了很多主角是少年，而且每本書都是有關旅行冒險的故事書，這些類似的故事，小時候也都有讀過，如今回想起來，故事的情節與兒時的夢想都已經模糊，我們是不是都因為社會化而消失了這樣的真誠赤子之心，作者因為從小晚上就一個人度過，在寂寞的夜裡，他會邊看故事書邊念出聲，偶爾仰望著星空，想像《銀河鐵道之夜》故事中看到的大熊星座，或是想像在小星塵顆粒構成銀河中的自己。

有著這樣看書獨處的童年，養成作者獨立的性格，加上探險的精神，這樣交織出旅行的態度，旅行不必到很遠的地方，即使在每天居住的地方，只要你回到童年面對幾十年前的自己，利用時光機器坐趟跨越時光的旅行，也是很棒的夢想。作者在書中說：『二十一歲的我還是個少年，認為任何希望都能實現。所以作夢時不知道甚麼叫放棄，總是想開拓好幾條不同的路。』這幾句話，我在二十歲時想都不敢想，至今四十歲了，倒是有點勇氣這樣開始去思考。若我二十歲就讀懂這句話，如今的人生會不會有所不同呢？

我回想我的童年，最讓我回憶的總是最難熬的獨處時光，幼稚園或小學一、二年級總是上半天學，帶著鑰匙回家一個人，自己做完功課後就開始打開勞作書，自己摺著紙飛機、紙鶴，或是用厚紙板做房子、機器人的模型，一個人沉浸在自己的世界裡，這是很美妙的回憶，學會與寂寞做朋友。

我跟松浦彌太郎有著類似的童年，在每一個炎熱的暑假，我會到鄉下阿公家度過，每個下午的農忙，每一個大人都在田裡辛苦的工作，我一個人坐在屋簷下看書，有時眾多的蟬鳴聲中沒有一點的風，悶熱的稻草好像要燒焦的味道，藍天中只有一點點的浮雲靜止不動，我拿著《南柯一夢》端詳的看著，只記得故事吸引著我一頁頁的翻過，一直讀完時已經黃昏夕照，我永遠忘不了朵朵紅霞暮靄的那一景，看著手上因長坐在藤椅的印痕，這本書讓我扎扎實實地做了一個夢，夢醒時物換星移。而這個夢至今還不斷地上演，有時夜裡醒來，我還想著童年在鄉下的時光，有時要上班日的早上醒來，還做著南柯在螞蟻國的夢。我只能說夢如人生，而做夢的能力，雖然每個人都有，但能真正去實踐的人有多少呢？

喜歡旅行的人何其多，擁有夢想的人也很多，但是為什麼真正出發的人很少，我們都太習慣於自己的習慣領域，害怕在旅行中遇到的不確定性，而這些不確定性正是激發我們創意的來源，也是源源不斷的力量！

前一陣子，我到台灣離島去旅行，遇到了一個三十年未見的小學同學，我們兩人經過了那麼久沒有見面，其實高興的有點說不出話來，也忘記了當年的個性，但是當我看到他騎著車的探險身影，我好像真的看到當年的他，那顆赤子之心是不會消失的，只是被鎖在我們的身體裡，透過旅行，正是我們放肆的散發童年夢想的好時刻。看這本松浦彌太郎的《旅行的所在》，也是一個好方法。

松浦彌太郎在很多篇文末透露他與不同女性朋友一起旅行，那是一種炫耀吧？他跟大部分的保守與嚴守倫理的日本人不同，在個人感情部分顯得很美式開放的作風，在工作上又能真的守住自己創新的做法，實在是很值得佩服。

2010/09/03

【馬祖】北竿芹壁村25號

芹壁應該算是整個馬祖民宿最熱門的點，想要住在石頭老房子，晚上打開窗戶就可以聽到海浪的聲音，整個芹壁還保有當年反共復國的標語，像個小小的山城，還有一座傳說的海盜屋，鐵甲元帥青蛙神、天后宮等等，增加了整個村落的傳奇感。

From 台灣‧馬祖‧北竿

民宿網址：http://www.chinbe.com.tw

『芹壁村25號』民宿的女主人是當地出生，被軍民一家的阿兵哥抱大的，然後全家移居到台北，前年想說回來芹壁經營民宿看看，她說因為季節性的關係，並不是那麼好經營，所以有時候還有別的工作。芹壁村的住宿大抵都是一兩家比較大規模的老闆，把附近的老房子租下來經營，這樣房間會比較多，也能容納比較多的客人，即使是這樣，比較大規模的民宿也不敢請員工來幫忙，因為只要到旅遊淡季旅客少了，他們還是會虧本。

From 台灣‧馬祖‧北竿

芹壁村的實在很適合躺在陽傘下看書或放空一整天

季節與氣候的因素，來馬祖的遊客來的數量會不太平均，這個雖然是目前的缺點，如何轉換為優點？芹壁村的地理景觀與民間信仰傳說以經非常豐富，我相信業者努力的經營，應該會激發更多的可能，我期待這天的出現。

芹壁村的海盜傳奇
北竿芹壁村-村長是青蛙
海盜屋傳奇人物陳忠平

PS. 此為Come馬！揪團衝馬祖活動，內文為水瓶子旅遊心得。該民宿不在這個活動的住宿合約中，我們是自行加價來住這裡。

2010/09/02

《父後七日》無根的社會寫實與台式的浪漫愛情

看最近幾年國片的創意，讓我感受最深的是《父後七日》介紹阿義、美鳳、阿琴的童年往事那段，就好像說書一樣，整部片子泛黃的色調，歌仔戲模式的表現手法，讓人有種懷舊與『就是那個年代』的感覺！其實，這是目前發生在我們周邊的故事。

整部片子的人物雖然不多，可是把台灣的喪葬文化，民意代表、政府官員都在這個體系生活著，即使阿梅的父親只是在夜市擺攤的平凡小老百姓，縣長依然還是會送白帳來，這種我們早已習慣的傳統，其實有很多值得我們思考的：阿琴都可以角色扮演負責那麼多的角色，我們是否還需要那麼多民意代表？阿義不但可以做師公，還可以當詩人，這個社會的力量，從來就不是一個大型企業的運作，而是許多小公司，甚至是個人組合運作起來的。

從父親過世，阿梅回想著從小到大，父親對她直接的關懷，即使是一顆小小的肉粽，或者是一雙小小的藍白拖，現代人的物資太豐富，永遠不懂得珍惜，但令人回味的還是這些小動作。阿梅很會念書，工作跑了世界各大城市，在父親過世後，她回憶起的還是那種單純的愛。有人覺得那種繁複的喪禮，可以讓人徹底遺忘了失去親人的痛，或許那只是一個儀式，有人會在那當下受到撫慰，可是有人會忙得忘記悲傷！

讓我想起羅馬尼亞歡樂的墓園，布拉格的猶太人墓園那種層層疊疊數千年的糾葛，威尼斯人直接在教堂追思，直接將骨灰灑入大海，伊斯蘭教的土葬，棺木是回收再利用的，澳門的西洋墓園，巴黎的名人墓碑......。而台灣，我們真的有我們自己的喪葬文化，道教的三魂七魄，若是加上原住民的、東南亞嫁過來的新娘，這樣豐富的族群、語言與習俗，可以互相學習，台灣人可以創造一種獨特融合的方式。

《父後七日》描寫了女主角阿梅父親過世後的心情，那種無根的手足無措，沒有歸屬感的人生，我們永遠想不到的西班牙音樂與畫面結合，熾熱的豔陽下，許多荒腔走板的事情結合起來，每個人的內心，都是很不簡單的人生。